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Începutul 
timpului 


Cei care văzând titlul se vor gândi că este vorba de o 
nouă abordare a eternei probleme cosmogonice privind 
originea timpului şi spa iului universal vor fi dezamăgi 1. 
Nici vorbă despre aşa ceva. Rândurile ce urmează nu au 
nimic de-a face chiar şi cu o banală dimensiune pămân- 
teană. Ele privesc exclusiv revista “Carpatică” şi, evident, 
fihala Argeş a LSR, care o patronează în strânsă colaborare 
cu Centrul Cultural Piteşti. 

Ei bine, Liga are o vârstă ce cochetează cu un 
deceniu. Mai exact, se îndreaptă spre această cifră ce 
simbolizează deplina maturitate. Revista, însă, este mult 
mai tânăra. Va face abia patru ani. Dar, pentru cunoscători, 
ambele au devenit vizibile mult mai târziu, în februarie 
2013! Când s-a organizat o primă expozi ie de carte, în 
holul Bibliotecii Jude ene. A fost prima ieşire in corpore, 
în lumea argeşeană, a membrilor LSR şi a scrierilor 
acestora. Atunci, putem afirma fără teama de a greşi, a 
început “timpul nostru”. 

Câteva zile mai târziu, datorită amabilită ni doamnei 
director Carmen Dumitrache-Salub, am fost acceptati să 
desfăşurăm în localul Centrului Cultural Piteşti prima 
noastră “şezătoare” literară. Care s-a perpetuat până în ziua 
de azi, atingând statutul de cenaclu lterar-muzical. Serie în 
curs. 

Și revista datorează enorm aceleiaşi persoane. După 
o “copilărie” dificilă, marcată de probleme financiare, 
aceasta şi-a dobândit un al doilea “părinte”, ducându-şi 
existen a sub auspiciile aceluiaşi Centrului Cultural Piteşti. 
Iar acest suflu atât de necesar sperăm că se vede pe măsură 
ce revista a înaintat în timp. Şi acest fapt s-a petrecut în 
acelaşi an, 2013. 

Tot pe atunci, în decembrie, a fost organizată şi 
prima festivitate de premiere a celor care s-au eviden iat 
prin scrierile lor, apărute în “Carpatica”. Unde putea avea 
loc o asemenea manifestare dacă nu la Centrul Cultural 
Piteşti? 

Toate aceste evoluii, toate deschiderile spre 
parteneriate, au fost posibile ca urmare a unei radicale 
schimbări structurale interne: un nou preşedinte şi un alt 
secretar al filialei. 


editorial 





Ar fi fost de dorit să fi existat ini iative şi mai înainte 
de “începerea timpului”. Poate că astăzi am fi avut rezol- 
vată stringenta problemă a indemniza iilor, care-i deter- 
mină pe unii să vrea se „înroleze sub alte drapele”. 

Fiindcă am amintit de premii, să revin asupra lor, 
întrucât chiar acum, la data lansări acestui număr al revistei 
noastre, se desfăşoară cea de-a treia ediie a decernării 
acestora. “Mecanismul” este banal de simplu: sunt 
nominaliza i la premii toi cei care au semnat în 
precedentele patru numere ale publica iei. Exclusiv cel de 
fa ă. Condi ia este să fie membrii LSR Argeş, sau să nu fie 
afilia 1 niciuneia dintre asoci iile similare cu a noastră. 
Pentru prima categorie este suficientă şi o singură prezen ă 
în revistă, pentru ceilali sunt necesare două. Scrierile 
nominaliza ilor sunt analizate de un juriu, a cărui 
obiectivitate e mai presus de orice îndoială. Oameni 
competen 1 în materie, cu autoritate morală, lipsi i de orice 
partipris. Întrucât aceştia nu ştiu unul de celalălt, fiecare 
va desemna trei finalişti, la fiecare sec iune. lar prin 
cumularea voturilor primite, se va desemna câştigătorul. În 
caz de ex-aequo, preşedintele juriului decide. Se vor 
acorda premii literare pentru proză, poezie, eseu, 
memorialistică/reportaj, şi debut. Din motive lesne de 
în eles, sec iunea “debut” nu este destinată membrilor LSR 
ŞI nici consacra ilor. Trebuie precizat că termenul se referă 
doar la apari ia în revista “Carpatica”. Şi cum “debutul” 
este unic, în anul următor, nominaliza ni de acum vor 
figura în categoria consacra ilor. 

În afară de premiile literare se mai acordă un număr 
de patru-cinci premii speciale sau diplome de excelen ă, 
pentru contribu ii la apania revistei sau a cenaclului 
acesteia. 

Sunt convins că tot ce v-am explicat este limpede şi 
clar. De ce nu s-au întâmplat toate acestea şi mai înainte? 
Singura explica ie ar fi că “timpul unora nu este şi timpul 


altora”. 
Wicolae Cosmescu 
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senatorii de drept 


Ilzi Sora 


Ne îndreptam cu greu 
paşii spre casa „criminalului 
din Carpa 1”. Aşa-l denumise 
presa dornică de senza ional. 
Nu în elegeam de ce să fie 
numit aşa un om care nu era 
nici criminal şi nici nu locuia 
în Carpa 1. Aşa zisa-faptă se petrecuse pu in mai sus de 
casa lui, ce se afla pe un deal abrupt. 

La intrare flutura steagul României, semn că omul era 
un patriot. În faa mea stătea un bărbat scund, cu ochi 
albaştri, şi un chip senin, ca de copil. Ne-a primit cu 
bra ele deschise, extrem de politicos, cu o bunăvoină ce 
întrecea orice închipuire. Ne-a pus la dispozi ie locuin a 
lui : o casă bătrânească, rustică şi veselă, acoperită cu şiă. 
Aşternuturile erau foarte curate, mobila veche, dar bine 
îngrijită. 

În mijlocul curii domnea foişorul. Din bârne 
maronii, acoperit cu şi ă, Dan îl mobilase cu o masă mare, 
nişte rafturi în esate cu pahare de cristal cu picior, şi vase 
de sticlă cu modele ărăneşti, din folclorul muscelean. 
Ne-am aşezat pe bănci în esate cu perne moi şi am început 
să admirăm pădurea ce se întindea în toată splendoarea în 
spatele cur il. 

- Acesta este locul meu preferat. Toată vara mi-o 
petrec în foişor, la aer curat. N-aş da liniştea şi pacea de 
aici pe nici o bogăie de la oraş. Ce zicei dacă am să 
montez la intrare o plăcuă pe care am să scriu „La 
Foişorul vesel? ” 

Mă uitam la omul acela de statură măruntă, ce 
şchiopăta de un picior, în timp ce ne îmbia cu tot felul de 
bucate gustoase din produc ie proprie. Ne pregătise singur 
toată mâncarea, cu atâta dragoste şi aşezase totul pe masă 
cu mult bun gust. Felurile aburinde î 1 lăsau gura apă. 

- Geo, de ce şchioapătă Dan? 

- O să- 1 povestească totul chiar el. Aşteaptă. 

Nu am putut să aştept. Muream de curiozitate. 

- Dane, ce al pă it la picior? 

- E poveste veche. Nu vreau să-mi mai aduc aminte, 
dar piciorul mă dă în vileag. lată ce s-a întâmplat: într-o 
seară, a bătut la uşa mea o vecină ce striga în gura mare că 
a venit un bărbat în casă peste ea şi mama ei. Ea a reuşit să 
scape, luând-o la fugă, dar mama ei nu a reuşit să alerge, 
fund bătrână şi bolnavă. M-am îmbrăcat în grabă şi am 
urmat-o pe deal, casa ei aflându-se la câ va zeci de metri 
distan ă de a mea. 

Omul bântuia prin curte, ca o stafie şi răgea ca un 
măgar. Era beat şi de-abia se inea pe picioare. L-am scos 
din curte şi m-am asigurat că nu se mai întoarce. Mul umit 
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FOIŞORUL VESEL 
DE PE STRADA RIHARD 


că am făcut o faptă bună, m-am întors acasă să-mi continui 
somnul. 

A doua zi m-am pomenit cu poli ia la uşă, acuzat 
fiind că l-am omorât pe acel individ. Era un om înalt cât un 
munte, încă odată cât mine. Cum aş fi putut să-l omor? Nu 
puteam în elege cum să fii acuzat că ai făcut o faptă bună? 
Am mers la poli ie încrezător că totul se va clarifica după 
ce voi da declara ia şi vor fi audia i martorii. Dar nu a fost 
aşa cum credeam eu. 

Cele două femei au declarat că l-am împins pe acel 
om ca să iasă din curte şi că e posibil ca să-l fi bătut pe 
drum. Era noapte şi ele, speriate, se întorseseră în casă, 
fără să vadă ce se întâmplase mai departe. Apoi au venit 
cei care l-au găsit pe bărbat întins pe caldarâm, cu capul 
spart şi trupul rece. 

Dintr-o dată universul meu s-a năruit. Am cerut un 
avocat. Mi s-a dat un avocat din oficiu. Eram primul lui 
caz. N-a ştiut să mă apere. 

Am fost condamnat la şapte ani, pentru omor. Când 
am primit sentin a, am paralizat. Dacă-l omorâsem pe acel 
om, de ce nu mă condamnaseră la douăzeci de ani? Ceva 
nu era în regulă. Nu mai în elegeam nimic. Parcă timpul se 
oprise în loc. 

Singur la părin îi, ai mei au înnebunit când au aflat că 
fiul lor e condamnat pentru omor. Mama s-a îmbolnăvit de 
inimă. A1 mei s-au străduit pe toate căile să-mi dovedească 
nevinovă ia. Au vândut toate terenurile pe care le de ineau 
ŞI mi-au plăuit un avocat la CEDO. Am câştigat procesul, 
dar, după mai mul i ani de aşteptare. Între timp mama a 
făcut infarct şi a murit. Nu mi-au dat voie să merg la 
înmormântare. Am suferit enorm. 

După sentin a dată de CEDO am fost eliberat, dar nu 
am fost despăgubit de statul român nici până în momentul 
de fa ă. Oricum banii nu mi-o pot reda pe mama înapoi. 
Vezi pensiunea aceea mare din curtea alăturată? 
E construită pe terenul meu, moştenire de la părin 1. Tata a 
murit anul trecut şi l-a vândut ca să mă scape. Am rămas 
doar cu casa părintească şi pu in teren în spatele ei. Am şi 
un iaz cu peşti, unde merg să mă reculeg şi să ascult 
păsările cântând în pădurea de stejar din apropiere. leri am 
văzut două veveri e coborâte pe gardul meu. Frau aşa de 
drăgălaşe! Proprietarii pensiunii de alături îmi sunt 
prieteni. Sper că nu vă dreanjează dacă vin şi ei să 
servească ceva cu nol. 

Aceştia nu veniră singuri, ci cu trei băie i veseli de la 
Bucureşti, ce se aflau la ei pentru câteva zile. Voiau să 
vadă meciul interna ional de fotbal din acea seară. Au băut 
vin ŞI au amestecat alcoolul cu alte băuturi spirtoase, aşa că 
erau plini de euforie şi glumeau tot timpul. Nu mă sim eam 
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în largul meu printre atâia bărbai, mi-era foarte cald, 
eram obosită. Mi-am cerut scuze şi am plecat să mă 
odihnesc în camera din fa ă, pregătită special pentru mine. 

Nici nu adormisem bine, că se deschise uşa şi cineva 
pătrunse, pe furiş, în cameră. Am crezut că este Geo care 
venise să ia ceva. L-am simit bâjbâind prin întuneric. 
Apoi, deodată, s-a îndreptat spre pat şi s-a aruncat asupra 
mea. Mi-a pus mâna la gură şi încerca să mă dezbrace. 
L-am muşcat de mână şi i-am cerut să plece imediat din 
cameră. Cu bra e puternice, m-a imobilizat şi am paralizat 
de frică. Am început să tremur şi, cu glasul aproape stins, 
dar poruncitor, i-am cerut să plece îndată, ca să nu-l dau pe 
mâna poli iei. Nu ştiu cum am reuşit să mă smulge din 
încleştarea lui şi l-am amenin at din nou. A plecat în fugă, 
bombănind ceva nedesluşit. 

Cu mâinile tremurânde l-am sunat pe Geo care era în 
curte şi i-am spus, printre sughi uri, că am fost atacată. 
A venit val-vârtej în casă înso it de Dan. M-a văzut chircită 
în pat, cu pătura trasă până peste cap, şi s-a speriat cumplit. 

- Ce s-a întâmplat? De ce n-ai strigat? 

- Asta-l bună ! Acum tot eu sunt de vină, nu turbatul 
acela care m-a agresat. Ei bine, de frică, n-am ştiut ce să 
mai fac! La început am crezut că eşti tu, Geo, şi cau 1 ceva. 
Sau Dan, că doar e casa lui. Cu nici un chip nu mi-aş fi 
imaginat că se poate întâmpla una ca asta chiar sub nasul 
vostru. 

Parcă se reitera întâmplarea aceea mai veche, iar Dan, 
de data aceasta, nu mai reac iona. Se sim ea legat de mâini 
şi de picioare. Cum să se întâmple aşa ceva tocmai în casa 
lui? Musafirilor lui! 

Se repeziră amândoi afară, dar băie ii dispăruseră în 
noapte. A doua zi, proprietarul pensiunii îi trimise înapoi la 


POPAS ÎN MEMORIE 


“Cu mâine zilele-i adaugi”, spune un vers din 
Eminescu; însă paradoxal, pe cea de ieri nu po 1 s-o scazi; 
ea rămâne s-o duci pe umeri cu toate împlinirile şi 
necazurile ei, până în final. În acest fel, bucuriile, rătăcinile 
ŞI spaimele alcătuiesc un tot integral denumit “Istorie”. Tot 
acest amalgam de fapte măree şi reprobabile nu se 
produce din senin, ci datorită în elegerilor şi neîntelegerilor 
oamenilor care alcătuiesc societatea. 

Aruncând o privire în trecut, constat cu durere că de-a 
lungul întregii sale istorii, omenirea a trecut prin 
nenumărate războaie, însă cele două, mondiale, din secolul 
douazeci au fost de un tragism fără precedent, prin 
distrugerile materiale şi umane lăsate în urmă, precum şi 
prin schimbarea geografiei şi a sistemului de convie uire 
umană. Fiind un om care a participat efectiv la această 
cumplită conflagra ie, deci făcând parte din genera ia cea 
de sacrificiu, cea fără tuineree, dar ca prin miracol 
supravie uind, la vârsta mea de peste nouă decenii, port cu 
mine nealterate amintirile acelor ani de încercări, pe care 


Bucureşti şi se comportă ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

Aş fi vrut să plec imediat acasă, dar Geo a insistat s-o 
aşteptăm şi pe Georgeta, prietena lui Dan, ce urma să vină 
împreună cu fiul ei, ca să ne cunoască şi să-i facă o 
surpriză iubitului ei. Surpriza, în schimb, a fost a ei, când a 
aflat ce se întâmplase în cursul nop ii. 

Colac peste pupăză, ce nu a ştiut ea este că, a doua zi, 
când Dan a propus să facem o plimbare prin pădure, să 
culegem zmeură şi ciuperci, ajunşi pe un deal, el ne-a lăsat 
pu in Singuri şi Geo a încercat să mă violeze. De data 
aceasta am ipat şi Dan a apărut imediat, încercând să mă 
liniştească. Nu ştia ce se întâmplase, dar credea că 
rămăsesem şocată din noaptea trecută. 

Am pornit agale spre casă, eu în fa ă, gândindu-mă cu 
disperare la tot ce se întâmplase într-un timp atât de scurt, 
iar în urma mea, Dan încercând să desluşească misterul 
supărării mele, chestionându-l pe Geo, care mergea cu 
capul în jos şi nu nu scotea nici un cuvânt. 

Ajunşi acasă, 1-am întrebat dacă nu cumva chiar ei îl 
trimiseseră pe individul acela peste mine, ca să vadă cum o 
să reac ionez. Negară vehement, uimi 1 de scenariul meu. 

Când a sosit Georgeta, situaia era destul de 
tensionată. Ea şi fiul ei, s-au străduit din răsputeri să 
destindă atmosfera: au cântat, au dansat, au făcut 
cocktailuri şi fripturi cu legume la grătar, încercând să ne 
binedispună. 

Diminea a devreme, am plecat înapoi spre casă, cu 
gândul la „Foişorul vesel” pe care Dan voia să-l transforme 
într-un spa iu de voie bună şi antren pentru prietenii lui, 
dar pentru mine devenise dintr-o dată o amintire dureroasă, 
peste care aveam să trec cu greu. 


Mihail Ghitescu 


nu-i regret şi, dacă 
acum patria mi-ar 
cere s-o iau de la 
capăt, n-aşi ezita o 
clipa s-o fac cu şi 
mai mare convin- 
gere. 

Este o absur- 
ditate că, părăsin- 
du-1 pata şi 
negându-o, fenomen frecvent actual, vei găsi, ca prin 
miracol, un loc în care să-1 schimbi originea etnică. 
“Niciodată nu po 1 deveni din cal măgar!”, nu trebuie uitat. 
Personal am trecut printr-o asemenea experien ă şi m-am 
convins că indiferent unde vei fi la un moment dat, pe 
această planetă, nu po 1 fi altceva decât ceea ce eşti. 

În August 1944, mă aflam în Germania, la Halle; un 
oraş vechi, cu istorie, fost — într-o vreme — şi capitală de 
Land; o aşezare urbană pe râul Saale cu o albie largă, 
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canalizată, cu ziduri de piatră şi poduri de piatră care 
asigurau comunicarea lejeră a popula iei pe cele două 
maluri ale cursului apei ce se strecura printre colinele 
domoale ale localită ii. Terminasem anul doi al şcoli de 
avia 1€e, ultimele probe sus inându-le cu succes în ziua de 
13, urmând ca în curând, împreună cu ceilal i colegi, să mă 
întorc în ară. Dorina revenirii în ară era cu atât mai 
ardentă, cu cât tăvălugul războiului era la grania 
României, şi toate speran ele în refacera vechilor hotare se 
năruia. Pentru genera ia mea, serviciul militar nu era o 
obliga ie, ci dimpotrivă — o datorie sfântă; de a fi gata în 
orice moment de sacrificiul suprem pentru apărarea 
pământului strămoşesc. Odată cu încheierea cursurilor 
şcolii, în mod normal, noi ieşisem de sub jurisdicia 
regimului instu ional; însă fiind străini, trebuia ca imediat 
ce documentele şcolare au fost definitivate, un delegat 
special să ne conducă până în ară şi să ne încredin eze 
Statului Român . 2-3 zile au trebuit ca să se întocmească 
toate formalită ile necesare părăsirii şcoli şi implicit a 
Statului German. În consecin ă, ne mai fiind integra i în 
niciun program, pentru a putea părăsi şcoala, am primit 
fiecare elev câte un ausweis de liberă trecere pe timp de 
trei zile, pe care să-l prezentăm la paza de la poartă, când 
am îi vrut să ieşim în oraş. Şcoala, ca institu ie cu regim 
militar, avea reguli severe de disciplină şi conduită; cu un 
regim închis, având loca ie destul de întinsă, în care erau 
numeroase clădiri folosite ca spa ii de cazare a cade ilor, 
precum şi pentru depozite de materiale necesare 
complexelor procese de instruire a tinerilor viitori ofi eri. 
Întregul perimetru al şcolii era împrejmuit cu zid înalt şi 
por 1 de fier bine păzite de o gardă militară înarmată, astfel 
că dinafară în interior nu se putea pătrunde fără permis, şi 
nici din interior, afară. Înafara de români, în şcoală erau 
instrui 1 şi de alte na ionalită i: italieni, filandezi şi unguri. 
Cu aceştia din urmă am avut dese conflicte; şi în urma 
unuia mai grav, anchetat de conducerea institu iei, unul 
dintre colegi a fost exmatriculat şi trimis in ară. Evolu ia 
dezastruasă a razboiului mă îngrijora foarte mult; abia 
aşteptam întoarcerea acasă, în ară, la camarazii mei cu 
care încheiasem un ciclu valoros de instruire militară şi 
alături de care doream cu deosebită ardoare să fiu de folos 
ării ŞI, la nevoie, să nu uit nici de tributul de sânge datorat 
acesteia. Este de în eles că nu puteam părăsi acest frumos 
şi deosebit de important oraş, înainte de a-i face o ultimă 
vizită de rămas-bun. Halle pe Saale era un oraş cu cu o 
popula ie de peste 250.000 de locuitori; capitală de district 
(un fel de jude, în administra ia noastră) cu importante 
vestigii istorice: Domul Sfântul Ulrich, din sec. XV, 
ruinele castelului Moritzburg, grădina publică şi altele. 
Fiind declara i promova 1 ai Şcolu de Ofi eri de Avia 1€, şi 
mai având trei zile pâna era gata încheierea formalită ilor 
de repatriere şi, implicit, părăsirea Germaniei, împreună cu 
ali colegi am căutat să beneficiem de “Ausweis”-ul 
ob inut, prin care ni se îngăduia părăsirea fără oprelişti a 
institu 1ei, între orele 8 şi orele 20, şi am pornit hai-hui prin 
oraş. Să cheltuieşti prea mult, nu prea aveai pe ce, întrucât 
fiind război, totul era ra ionalizat; erau Cartele. Într-un 
restaurant fără Cartele, puteai primu cartofi fier 1 sau prăţi 1, 
sanvişuri cu margarină, peşte - din când în când — şi bere la 


Două zile am colindat prin oraş, luându-ne la 
revedere cu bucuria întoarcerii acasă. În diminea a zilei de 
15 august, am predat uniforma germană şi am îmbrăcat 
hainele cu care venisem la începutul timpului de 
şcolarizare; momentul a devenit un fel de ritual al 
redobândirii idenută ii noastre de Români. Locotenentul 
Alec Predescu, cel care a vegheat asupra noastră în tot 
timpul  şcolarizării ne-a comunicat milităreşte, ne-a 
transmis dulcii fiori ai bucuriei: 

- La miezul nop ui, ne îmbarcăm şi plecăm spre ară! 
Toate formalită ile au fost încheiate şi, un delegat al 
ambasadei mi le-a încredin at în primele ore ale acestei 
zile! Pentru a nu întâmpina greută 1 la grani a Ungariei, un 
ofi er german ne va înso 1 până la Bucureşti! 

La aflarea acestei veşti pe care o aşteptam “cu 
sufletul la gură”, spontan, fără comandă, toi cei 19 
absolven 1, într-un glas, am strigat cu aplomb: 

- Să trăli, domn” locotenent! Trăiască România! 
Uraaa! 

În această stare de bucurie, am încercat un sentiment 
deosebit, şi anume că oricât de bine ar fi printre străini, 
numai în ara ta te vei sim 1 acasă şi liber. Mai mult decât 
atât, încă de la începutul anului 1944, principalele 
obiective strategice ale Germaniei au fost supuse unui 
puternic bombardament de avia ie al alia ilor. Halle fiind la 
O distan ă de aproximativ 20 km. faă de Lepzig, unde se 
afla cea mai importantă uzină chimică a Germaniei, ce 
alimenta cu produsele sale deosebit de valoroase maşina de 
război, constituia un obiectiv de prim rang ce trebuia 
lichidat de către alia 1, iar avioanele de bombardament, în 
drumul lor către intă, treceau pe deasupra oraşului în care 
cu împreună cu camarazii mei ne aflam; războiul ar fi fost 
necru ător, iar moartea nu avea un comportament selectiv. 
În momentele când sirenele de alarmă sunau prelung 
pericolul aerian, oraşul intra în întuneic total, iar noi ne 
adăposteam în buncăre special amenajate să reziste 
exploziilor bombelor lansate din avioane. Astfel, în acel an 
1944, zeci de nopi am fost nevoii să le petrecem în 
buncăre, iar plecarea era cu atat mai mult dorită pentru a 
scăpa de spaimele mor ii dincolo de patrie.În acea zi, la ora 
17, cantina şcolu ne-a oferit ultima masă şi hrană rece 
pentru două zile, conform întelegerii convenite cu 
ambasada României. La 18 fix, am închis pe dinafară 
poarta şcolii, însoii de ofierul român care ne-a 
supravegheat tot timpul, şi oberleutnanul Otho Wrobel — 
împuternicit al comandamentului German ca să ne ducă 
teferi în ară, unde urma să depună şi rezultatele 
şcolarizării noastre. Deplasarea spre gară s-a făcut ordonat, 
încolona 1 câte doi, fiecare cu câte un rucsac în spate şi cu 
câte o valiză în mâna dreaptă, în care transportam obiectele 
intime personale. În fruntea coloanei, mergea ofi erul 
german, iar în încheiere — ofierul român. La ora 20, 
ne-am îmbarcat într-un vagon clasa doua, la un tren 
accelerat, pe direc ia Lepzig-Praga-Viena. A doua zi, la ora 
10, am ajuns în gara centrală din Viena. Accelerat spre 
Budapesta-Bucureşti, în care ni se rezervaseră locuri, era 
peste 8 ore. Ofi erul german cunoştea foarte bine oraşul şi, 
ca urmare, s-a oferit să ne conducă la câteva dintre cele 
mai importante obiective turistice ale Vienei. În cele 8 ore 


discre ie (cea mai căutată fiind Dukelbier — berea neagră). avute la dispozi ie, neobositul “ghid” ne-a purtat pe străzile 
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strălucitorului oraş, arătându-ne Opera, Primăria şi 
Catedrala Sf. Ştefan unde am urcat sutele de trepte până în 
turnul clopotni ei, de unde am privit cu fascinaie 
splendida panoramă a acestei Metropole Europene. 
Ultimul obiectiv la care am zăbovit mai mult a fost 
"Pratersul”, unde deşi ne aflam în plin război, mijloacele 
de divertisment func ionau fără oprelişti. În încheierea 
acestei plimbări prin Viena, împreună cu toi camarazii, 
sul1 în boxele din “Roata Lumii”, am făcut o rotale 
completă şi — întorcandu-ne la timp în Gara Centrală, la 
oral8 — ne-am urcat în trenul accelerat Viena — Bucureşti, 
ultima etapa a întoarcerii noastre acasă. 

În seara zilei de 17 August, un scrâşnet prelung de 
şine de cale ferată, şi trenul accelerat Viena — Bucureşti 
opreşte pe unul din peroanele Gării de Nord. Toi cei 19 
camarazi din compartiment, cu bagajele în mâini, sărim 
străfulgera i în picioare, izbucnind într-un strigăt: “Uraa! 
Traiască România!”. Am coborât fără grabă din vagon şi — 
la ordinul ofi erului român însoitor, după ce ne-am 
încolonat spre a fi conduşi la unitatea militară de cazare — 
cu respect şi recunoştin ă ne-am luat rămas-bun de la 
oberleutnanul german care ne-a condus până în ară; iar 
acesta, cunoscând Bucureştiul, s-a îndreptat spre Amba- 
sadă, în vederea depunerii documentelor noastre de 
şcolarizare, spre a fi înaintate Ministerului Apărării. 
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Se înserase. Din cauza restric ulor de război, gara era 
slab luminată, iar în caz de alarmă aeriană, aceasta ar fi 
rămas total în întuneric. Pe peroane — forfotă; o continuă 
mişcare de lume; unii părăsesc gara, al ii se grăbesc să urce 
în tenurile ce avea să-i ducă la destina ie. Pe fe ele lor 
tăcute,  îngândurate, poi citi teama, nesigurana. 
Rezultatele dezastruase de pe front induceau în psihologia 
lor spaima, deznădejdea. Circula zvonul că ara va fi 
ocupată de trupele bolşevice, şi că va fi supusă unui regim 
de teroare. 

Personal eram încercat de un alt sentiment; şi anume: 
că sunt în ara mea, deci acasă, gata oricând să-mi 
îndeplinesc jurămantul depus atunci când m-am înrolat în 
armată. În aceste condi ii, împreună cu ceilal i camarazi, 
am mărşăluit în linişte până la unitatea militară unde am 
fost bine primi 1, fund din vreme anun ată de revenirea 
noastră în ară. 

X* 

În zilele ce au urmat, au avut loc activită i de rutina, 
privind reidentificarea individuală a fiecăruia, urmând ca, 
pentru viitor, organele militare competente să hotărască 
locul unde va fi repartizat fiecare. În ziua de 20 August, 
am primit un concediu de 15 zile, urmând ca în ziua de 
5 Septembrie să începem activitatea militară în unitatea la 
care vom fi repartizai, şi unde organele militare 
competente să dispună încadrarea în unita ile operative ale 
armatei din ară sau de pe front, în func ie de gradul de 
pregătire al fiecăruia în urma şcolarizării. De la 
comandantul unită ii care ne cazase, am primit foile de 
drum, pentru cei ce mergeau în provincie, şi biletele în care 
se consemna durata concediului, fiind necesare la o 
eventuală nedorită întâlmre cu patrulele Comenduirrii 


(Pol ia militară). De comun acord cu comandantul care ne 
înso 1se pe toată perioada şcolarizării, întregul lot ne-am 
întâlnit pentru a ne lua rămas-bun. 

- Dragi camarazi, — se adresează comandantul —, în 
primul rând este de datoria mea să vă felicit pentru 
încheierea cu succes a cursurilor la această şcoală! Vouă, 
personal, nu vi s-a înmânat niciun document care să ateste 
rezultatele individuale ale fiecăruia dintre voi; acestea fiind 
consemnate în documentele oficiale pe care ofierul 
german, delegat al şcoli, le va pune, prin Ambasadă, la 
Ministerul Apărării. Eu am văzut documentele şi v-am 
felicitat în cunoştin ă de cauză. Momentul istoric pe care îl 
trăim în prezent este foarte dificil , deoarece soarta 
războiului este incertă, iar visul nostru de reîntregire 
devine o himeră. Suntem ostaşi, ne iubim ara şi suntem 
gata în orice chpă să ne jertfim pentru ară. Ne despar im 
cu regretul că de acum nu vom mai fi niciodata împreună, 
ŞI nu se ştie dacă pe drumurile vie ii ne vom mai întâlni 
vreodată. Vă urez un concediu cât mai reconfortant, şi 
soarta să vă protejeze în încleştarea în care ve 1 fi angaja 1 
în această cumplită conflagra ie! 

Spontan, ca la o comandă, am strigat to 1 în cor, cu 
toată convingerea: “Să trăi, Domnule Locotenent! Vă 
iubim!” 

Despăr irea a fost emo ionantă; cu strângeri de mâini 
ŞI îmbră 1şări, fiecare stăpânit de teama că s-ar putea să nu 
ne mai vedem niciodată. Războiul este necru ător, iar după 
încheierea acestuia, mai ales în acele sumbre previziuni, 
nimeni nu putea previziona care vor fi drumurile şi soarta 
supravie uitorilor. Teama a fost justificată, deoarece în anii 
ce au urmat, personal, în via a mea civila, nu m-am mai 
întâlnit, decât în mod întâmplător, doar cu trei dintre foştii 
camarazi. 

%* 

În seara zilei de 21 August, am tras zăvorul la poartă 
şi am intrat în casa părintească. Ciontea, câinele care era 
legat, cu lanul de gât, scheunând, m-a întâmpinat 
bucurându-se de întoarcerea mea. Celor de acasă le 
scrisesem din timp că în luna August mă întorc definitiv în 

ară; aşa că sosirea mea n-a mai constituit o surpriză; 
mama, bucurându-se deosebit, înduioşată mi-a rostit 
printre lacrimi: 

- Bine că te-ai întors, mamă, că ruşii sunt la Prut, şi 
dacă te prindeau printre străini, nu ştiu dacă mai apucam să 
te mai văz! 

Bucuria reîntoarcerii acasă era pe deplin justificată, 
dar în acelaş timp faptul că eram ostaş, pentru care 
depusesem un jurământ de credin ă fa ă de patrie, datoria 
CIVICĂ ŞI, în primul rând conştiin a, mă obliga să merg până 
la capăt, indiferent de consecin e. Eram matur, aveam 24 
de ani; deplin sănătos, puternic animat de sentimentul 
datoriei fa ă de patrie, gata oricând pentru sacrificiul 
suprem, dacă aceasta ar fi fost necesar. 

Șuindu-mă departe de ară, părinii nu s-au temut 
niciodata de soarta mea; mai mult erau îngrijora i de via a 
fratelui meu, mai mic cu doi ani, care lupta pe front într-un 
regiment de artilerie antiaeriană, şi scăpase ca prin minune 
în încercuirea din Crimeea. În acele zile de August, teama 
ocupării ării de către trupele bolşevice era unanimă. 
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În primele zile după reîntoarcerea mea acasă, după ce 
mi-am vizitat rudele şi prietenii, am dezbrăcat haina 
militară şi, în haine civile am ieşit în oraş, curios să cunosc 
dacă în timpul absen ei mele s-au produs ceva schimbări. 
Aşa cum bănuiam, în oraş nu mai era acea animale 
specifică anilor dinainte de declanşarea războiului, ci o 
lume blazată, grijulie să-şi rezolve în general problemele 
curente, de imediată necesitate. Din genera ia mea, n-am 
întâlnit nicio cunoştin ă. Fosta mea prietenă, pe care o 
iubisem cu adevărat, se căstorise în primăvara acestui an. 
Era în seara zilei de 23 August 1944, când , întorcându-mă 
acasă, un bun prieten vecin cu mine, observându-mă pe 
stradă, mă strigă: 

- Mişu, am aflat că ai sosit de câteva zile din 
Germania şi regret că n-ai trecut să mă vezi! Hai, urcă până 
la mine să te văd cum ară i! 

Am deschis poarta şi am urcat cu plăcere la vechiul 
meu prieten Karaguiaur, pe care l-am îmbră işat cu multă 


Ionel Dincă 


A te însura, nuc un 
simplu Joc; e şi asta o 
problema adeseori prea 
mult controversată: o artă 
— îi spun unii, aşa...la 
general, fugind de 
explica ui; un noroc — îi 
spun eu, luând-o en detail; 
sau...(asta, 1ubite cititor, 
1-0 spun mai la ureche) 
sau un blestem, când nu 1-a surâs soarta, n-ai făcut ochi 
mari, n-ai căutat de-ajuns să-1 afli jumatatea potrivită. 
Dintr-un cal boieresc, ajungi mâr oagă; dintr-un tânăr 
zvăpăiat, ajungi să nu mai po i face un pas fără să fu văzut 
de ochiul vigilent al soacrei, fără să te săgeteze privirile 
în epătoare ale consoartei; să nu poi să vorbeşti decât 
numai atunci când ea, consoarta, se îneacă sau face pauze 
să bea pu ină apă. 
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Tilică, până la treizeci de ani, a fost ferit de toate: 

De noroc — ce să zic? Nici nu l-a văzut, nici pe acolo 
n-a trecut; 

De blestem — l-a ferit Cel de Sus, cât timp n-a deschis 
gura să se însoare. 

Toate, până la o vreme însă; până ce nori negri, grei, 
s-au abătut bulugindu-se deasupra lui: 

- Tilică, mamă! Mă vezi că sunt bătrână; sunt singură. 
Tu pleci încoace, încolo; rămân uitată-n cas' de 
Dumnezeu. E timpul să- 1 încerci şi tu norocul; adu-mi în 
cas” o noră! 

- Uşor de zis din gură, mamă!... - se tăngui Tilică. 
Dar cum? Pe cine? Nu vezi ce greu e s-o găsesc? Pe cine 
să întreb? 

- La “Matrimoniale”, mamă!... Pe muli i-a însurat! 
Pe mul i i-a făcut oameni asta! Încearcă şi tu; sunt bătrână! 
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căldură. Cu deosebită plăcere am stat de vorbă povestin- 
du-i despre via a de cadet, petrecută în Germania. În tot 
timpul acestei convorbiri, aparatul de radio a stat deschis 
deoarece, anterior, se comunicase că la ora 20, regele 
Mihai al României va transmite către ară, un comunicat 
important. 

La ora 20 punct, după ce spikerul anun ase ora 
exactă, am auzit vocea regelui Mihai care, ferm şi stăpân 
pe sine, anun a: 

- Români! Mareşalul lon Antonescu a fost arestat şi, 
ca urmare, România a trecut de partea “Alia ilor”! Am 
ordonat ca Armata Română să întoarcă armele împotriva 
trupelor Germane! 

Acest moment a fost crucial nu numai pentru evolu ia 
războiului, Ci şi pentru soarta României... 


(Va continua) 


- Mamă, e a treia oară; dar pentru tine, hai! 

- Cum, ai mai încercat?! 

- Daa! Nu i-am spus. Stai jos să-i povestesc. 
Ascultă: Cumpăr acum trei-patru zile “Curierul”. Trec în 
revistă paginile, ştirile... mă opresc la “Matrimoniale”: 
“Tânară: intelectuală...nu prea; blondă; de treizeci şi doi 
de ani, înaltă — 1,70; ochi de culoarea cerului de primavară, 
sprâncene negre-corb, arcuite; buze fragede, senzuale; corp 
binedăltuit, sexi, cu rotunțimi perfecte, îmbietoare, 
binereliefate; serioasă... nu prea exagerat, caut tânăr sub 
40 de ani: suplu, viril, vioi, ceva mai multă carte, priceput 
în iubire, maestru-n vorbe dulci — în vederea căsătoriei; 
eventual ...întâi de probă. Telefonai la... sau scrie la 
C.P.33; O.P. 6”. Iau iute carne elul, pixul, notez şi apoi 
telefonez la... Îi scriu...îmi scrie... îi trimit poză... şi ea. 
Ne-am în eles să ne-ntâlnim la film; să nu iau, că ia ea 
bilete. Mă îmbrac la “trei ace”: perfect, binefăcut, 
prezentabil... a-ntâia! Nici nu-mi venea să cred că eu sunt 
cu! Ghinion însa: ajung la film...după ce începuse; nu, tu, 
autobuz... nu, taximetru... ca un făcut! Târziu, de-abia, 
Şş-şit! — un taximetru. M-a lăsat el în faa cinema- 
tografului, dar prea târziu; deja-ncepuse filmul. Cumpăr şi 
eu bilet şi intru-n sală. În sală — beznă...de să-i bagi 
mâna-n ochi! Nu, tu, vr-un becule aprins... nu, celpu in, o 
ferastruică, să poi zări ceva. Doar un fuior de raze - 
strânse şi-alea ca-n cercuri — ce ducea spre ecran. “Cum 
s-o gasesc?!” Stau eu un timp aşa... să mă acomodez cu 
bezna, cercetez peste lume — degeaba; nu desluşeam nimic. 
Scot şi aprind lanterna; o plimb întâi de-a lungul, apoi de-a 
latul săliu...mă-njură nu ştiu câ 1...şi — nimic! Când chiar 
nu mai speram nimic, într-un col, mai în dreapta sălii — 
o blondină. “Blonda mea! — şoptesc; şi mă cuprind fiori. 
Gianina!” Şi — sfoară către ea! Lanterna o stinsesem. M-am 
împiedicat, m-au cam bombănit unii, mi-au dat şi peste 
glezne... eu —tot-nainte furibund. Îngerul vie ii mele era-n 
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sală; mă aştepta! Şi pentru mine, doar atâta conta. Târâşi, 
grăpişi, ajung la ea. Să par îndrăgostut, îi prind capul în 
mâini şi-o sărut pătimaş; o dată, de două, de trei ori... nu 
le-am mai numărat; ce mai conta? Destul că îi luase 
piuitul; tot aerul. Şi mai-mai să şi cred că o dădusem gata, 
că îi pusesem pe jeratec inima, şi-aş fi fost ferm convins de 
asta, de nu s-ar fi ivit neprevăzutul; mai pe şleau — ceasul 
rău. O văd că se desprinde, mă-mpinge, se ridică şi se 
porneşte să-mi aplice, nu mai ştiu câte lovituri în cap, cu 
coada măturii — era femeia de serviciu; se aciuase şi ea, 
săraca, să vadă din nou filmul; îl mai văzuse şi îi plăcuse. 
În ziua aia, acasă, parcă mi-a tot plouat într-una; n-am 
mâncat decât seara. A doua zi, primesc un telefon; 
Gianina! 

- N-ai venit!... zice. Te-am aşteptat pe rândul din 
mijloc, la jumătatea sălii; 1-a stat tot timpul locul gol! 
Poate nu vii nici mâine!... Dar de data asta mai 1ei şi tu 
bilete; mai camuflate aşa... Ştii tu de ce!... Aş prefera la 
parter; ultimul rând, în col , pe dreapta; nu uita! 

- “Mâine”, cum a zis ea, am fost din timp la uşă; 
luasem eu bilete. Aşteaptă eu... aşteaptă... sufletul! 
Gianina mea nici gând să se zărească. Deja-ncepuse filmul. 
Se-nchiseseră uşile. "Hai să-l mai văd o dată!”- zic; şi intru 
gânditor, plouat. Ştiam... cu ochiu închişi locurile: ultimul 
rând la parter, dreapta, ultimele două numere. Mă duc 
direct acolo. Când... ce să vezi? Minune! Blonda mea deja 
mă aştepta; îşi ocupase locul (“N-o fi avut încredere, şi 
a luat tot ea bilete! — gândesc. Dragu a!...'). N-apuc să 


DUMILRU 
BRA IIANU 


Familia Brătienilor, care îşi are originea în localită ile 
de la poalele Făgăraşului, a dat ării numeroase persona- 
ltăi politice ce şi-au pus amprenta asupra multor 
evenimente majore din frământata istorie a poporului 
roman. 

Pe linie paternă, strămoşu lui Dumitru şi lon C. 
Brătianu au vie uit pe valea Vâlsanului, la Brădule, 
localitate situată la 18 km depărtare de fosta cetate de 
scaun a ării Româneşti - Curtea de Argeş. Aceştia au fost 
MICI boiernaşi care, până la începutul secolului XVII au 
rămas în obscuritate, nefiind incluşi în Divan, nu sunt 
men ionai în documentele vremii decât ca martori în 
diverse litigii. 

Ionel Brătianu este cel care scormoneşte în arhivele 
vremii şi-şi îndreaptă atenia spre o altă ramură de 
descenden ă a strămoşilor părintelui său, cea a boierilor din 
Şuici şi Cepari, mari dregăton ai ării Româneşti, încă de 
la sfârşitul sec. al XV-lea. 

Din familia marilor boieri, cu vaste domenii în Şuici, 
Cepari şi Tigveni, se trag mai multe femei căsătorite cu 
Brătieni. Una dintre acestea, Anastasia, alintată Sica, fiica 


m-aşez bine, că-mi şi încolăceşte gâtul. Două bra e lungi, 
moi, catifelate, mă prind ca între tentaculele unei 
caracati e. Rămân mut de uimire; prostit de-atâta fericire! 

- Mă zăpăcitule, de ce mă faci sa fierb, mă?... - mă 
întreabă şi mă sufocă în sărutări blondina. Ştiu tu de când 
te-aştept? Am schimbat locurile; ale noastre erau mult mai 
în fa ă; se ocupaseră şi a trebuit să le accept p-astea. Mai 
bine; mai la întuneric, aici; nu se mai holbează unul şi-altul 
la noi. 

- Până la pauză, am stat numai îmbră işai, mamă; 
nu-şi mai dezlipea fa a de pe a mea; mă şi credeam în Rai! 
Să nu dispară vraja, continuam să rămân mut; nu scoteam 
nicio vorbă; îi răspundeam doar strângând-o lung, prelung 
la piept; mai pătimaş, mai tare! Şi ea se supunea atât de 
blând, de dulce...! Cum s-aprinse lumina, la pauză, parcă 
veni potopul! Parcă luase foc! 

- Tu cine dracului mai eşti?... Cine te mai aduse şi pe 
tine, mă? Pe tine te pupai eu, mă? Pe tine te-aşteptai? 
Uşchi, fir-ai al dracului, că chem. poliia! Al dracului!... 
Substituire de persoană, hai? 

- Mi-a spulberat tot visul, mamă! Mi-a tăiat tot 
elanul! M-am lecuit; aşa rămân! 

- Măi maică, eu tot în “Matrimoniale” cred! Ma dă 
un telefon; mai caută! 

- Mamă, decât cu cozi de mătură în cap sau să dorm 
la poliie, mai bine lasă; vin ele după mine; n-or sta 
nemăritate! 


Romel Stăncioiu 


lui Constantin Tigveanu, 
s-a căsătorit cu Con- 
stantin (Dincă) Brătianu, 
cu care a zămislit şapte 
Copii, trei băie 1: Teodor, 
Dumitru şi lon şi patru 
fete: Mania, Ana, Zinca 
şi Cleopatra. Anastasia 
părăsăşte această lume în 
1839, iar Dincă în 1844, 
ambii îşi dorm somnul 
de veci în tinda Bisericii Domneşti din Cetatea Basara- 
bilor. 

Dintre cei trei fu ai lui Dincă, Dumitru şi lon se 
înscriu în galeria marilor bărba 1 ai ării care s-au aflat la 
loc de frunte în rândul militanilor pentru făurirea 
Romăniei moderne.Data naşterii lui Dumitru este incertă, 
dar conform unei scrisori expediată de el de la Paris în data 
de 3/15 ianuarie 1844 afirmă că: „Într-adevăr eu sunt 
născut la o mie optsute șaptesprezece”. A văzut lumina 
zilei în casa lui Dincă Brăuianu din Piteşti, unde apoi a 
copilărit şi a început să cunoască lumina căru. După 
o instruc ie elementară la Piteşti, a fost dus la Bucureşti şi 
înscris la Colegiul Na ional „Sf.Sava”. Aici se distinge 
printre cei mai meritoşi elevi, dând dovadă de o profundă 
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dragoste fa ă de patria şi poporul din care se trage. După 
studii strălucite la Sf. Sava, educat în spiritual hărniciei şi 
al muncii, înzestrat cu înalte principia morale, Dumitru 
Brătianu este trimis de către tatăl său în 1835 la Paris spre 
a-şi desăvârși studiile. 

Drumul lung de la Piteşti la Sibiu îl poartă prin 
Curtea de Argeş unde poate admira celebra Mânăsure a lui 
Neagoe Basarab şi Biserica Domnească, ctitorie a primului 
Basarab, apoi diligen a străbate agale dealul greu de trecut 
al Momăti, după care ajunge la Tigveni, locul de obârşie al 
mamei sale, unde au sălăşluit bunicii şi străbunicii săi. 
Încântat de locurile natale ale mamei, îşi continuă drumul 
spre Vâlcea, iar apoi pe Valea Oltului, spre Sibiu şi de 
acolo spre Pesta, Viena şi Paris. 

Ajuns în oraşul luminilor, este atras de tumultul vie ui 
pariziene şi îmbră işează la repezeală ideile liberalismului 
radical, promovate de Partidul Republican. Între anii 1836- 
1848, sub pseudonimul Regnauld colaborează cu articole 
la ziarul „Le National” şi „La Revue Independent. 

Dedicat cu pasiune învă ăturii, trece fără dificultă i 
bacalaureatul, după care la insistenele lui Nicolae 
Cre ulescu, student la medicină, se înscrie la aceeaşi 
facultate pe care o frecventează un an, fără a-şi afla voca ia 
în acest domeniu. Se îndreaptă spre Facultatea de Drept, pe 
care o termină în mod strălucit, şi numai evenimentele de 
la 15848 îl împiedică să-şi sus ină o teză de doctorat. 

În capitala Franei, tinerii români pun la cale 
înfiin area „Societă ii pentru învă ătura poporului roman”, 
prin care urmăreau emanciparea patriei lor aflate de foarte 
multă vreme sub apăsarea dominaiei străine. Printre 
ini iatorii societă ii înfiin ate la 20 august 1839 se numără 
Dumitru Brătianu, lon Ghica, Alexandru Golescu şi ali 
tineri entuziaşti, care sperau, ac ionau şi luptau pentru 
cauza na ională. 

În tot acest timp Dumitru se află în rela ii bune cu ai 
săl, care se simt mândri de un asemenea frate. lată ce scrie 
Ion C. Brătianu „cât de fudul sunt că am asemenea frate 
de a căruia Jră ie am cea mai mare dorin ă de a mă face 
vrednic”. 

La Paris, Dumitru trece din ce în ce mai greu prin 
lipsuri, făcându-l să tânjească tot mai mult după „dulcele 
plăceri ale familiei” şi adesea abătut să-şi ducă viaa 
„departe în gheara străinului”. 

La 1840, dornic de învă ătură 1 se alătură la Paris şi 
fratele său lon alintat „lancu”, fiind primit să locuiască 
împreună. Cuprins de bucuria reîntâlnirii, Dumitru îi scrie 
tatălui său: „Pentru sufletul străinului, iubite tată, 
zâmbetul unui frate este un curcubeu, scoborât din cer 
pentru pământ, o rază, un dar dumnezeiesc. Streinătatea 
e tristă şi posomorâtă. ” 

În 1841, Dumitru Brătianu, ca o încununare a 
eforturilor atâtor ani de studii, îşi sus ine teza de licen ă, în 
care dezbate dreptul de proprietate şi diversele modalită 1 
pentru dobândirea lui. În concepia lui, dreptul de 
proprietate decurge direct din dreptul de libertate 
individuală, întrucât liberatea fără proprietate este un 
cuvânt hpsit de interes. 

Sus inerea cu succes a tezei de licenă îi dă noi 
imbolduri pentru perfec ionarea carierei pe care şi-a ales-o 


obligă pe el şi pe tatăl său la noi eforturi materiale care nu 
se pot concretiza în nici-un fel. 

Dincă Brătianu care-l sus inuse atât de mult, vreme 
de şapte ani, era convins „că Singura moştenire 
nepieritoare cu care un părinte îşi poate înzestra copii, 
este învă ătura, educa ia.” 

Cunoştin ele pe care le poseda îl îndreptă eau să 
obină fără probleme şi titlul de doctor în drept, al 
Universită ii din Paris, dar socotește că este mai necesar 
a se dedica izbăvirii patriei şi poporului său, atât de 
primejduite în existen a lor. 

Lal842 ara trece prin mari frământări politice, jugul 
de lemn turcesc este înlocuit cu jugul de fier rusesc, 
domnitorul Dimitrie Ghica a fost destituit şi înlocuit cu 
Gheorghe Bibescu, aservit arului rus Nicolae I, Pavlovici. 

În zadar, Dumitru Brătianu insistă pe lâgă cancelariile 
occidentale, ca Principatele române să devină un stat 
independent şi suzeran, sau măcar să nu accepte trecerea 
sub altă suveranitate. Marile puteri nu iau în seamă 
dezideratele tinerilor români şi lasă ara pradă intereselor 
ruseşti şi otomane. 

La 1843, Fran a se confruntă cu o gravă recesiune şi 

lhpsă de alimente, astfel că scrie acasă: „numărul 
martirilor foametii este destul de mare ca să umple 
jurnalurile Parisului ş-ale Fran ei întregi”. 
Măsurile represive luate de autorită i, obligă elementele 
republicane de stânga să se retragă în clandestinitate şi 
să-şi desfăşoare activitatea în aşa zisele loji masonice. Atât 
Dumitru Brătianu cât şi fratele său lon, precum şi 
C.A.Rosetti au fost primi i în loja masonică L Athenee des 
Etrangers (Ateneul Străinilor), unde intră în contact cu 
renumi 1 democra i şi republicani de orientare radicală. 

În 1845 după moarte tatălui său, Dumitru revine în 
ară unde se afla deja şi fratele său, Ion. În 1846 se reîntore 
la Paris şi activează ca membrii fondatori ai Socieră ii 
studen ilor români din Paris, aflată sub patronajul poetului 
Lamartine şi prezidată de lon Ghica. Toi membrii 
societă ii erau puternic marca 1 de pasiunea de a lupta şi de 
a învinge, dar Dumitru Brătianu era cel mai fervent 
militant pentru cauza na ională şi era puternic influen at de 
hberalii radicali Jules Michelet, Edgar Quinet şi Adam 
Mickiewicz. (Ceva mai târziu, pe la 1853, toi trei sunt 
concedia 1 de la College de France, sub motivul că au 
refuzi să jure credin ă noului regim). Strădaniile lor nu se 
opresc aici, şi în noiembrie 1847, 24 de tineri între care 
Nicolae Bălcescu, Nicolae Ionescu, fra ui Brătianu, C.A. 
Rosetti ş.a. pun bazele Socieră ii în vederea înjiin ării de 
şcoale în Principate. 

În februarie 1848, la Paris izbucneşte revolu ia 
franceză , care culminează cu formarea unui Guvern 
provizoriu ce deschide drumul reafirmării poporului în 
viaa polhtică. Aflai la Paris în zilele fierbini ale 
declanşării revolu iei, Dumitru şi lon Brătianu participă pe 
baricade alături de insurgen i, luptând cu arma în mână. 

Revolu ia pașoptistă se extinde spre est până în ara 
Românească, unde for ele progresiste reuşesc să de ină 
puterea de stat pentru mai mult timp. 


(va urma) 


şi anume pregătirea tezei de doctorat, dar lipsa banilor îl 
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Vulpea beată 


Coana vulpe, cea blănoasă 
A ieşit tipul din casă 

Și merge întins “la pia ă” 
Pentru-a “cumpăra” ora ă. 


Vremea e în sărbători, 
Afară e înig de mori. 
Coana vulpe-i zgribulită, 
Cu blăni a ciufulită. 


Peste tot miroase fin 

A friptură şi a vin, 
Cozonac, sarmale, peşte 
Și sătulul ame eşte. 


Oamenii petrec, măi frate, 
Mâncă, beau pe săturate. 
Cu stomacul hămesit 
Vulpea, oare, ce-a sim it? 


În curte-a intrat uşor 
Şi-a şterpelit din pridvor 
Un coş bine garnisit, 

De colindă pregătit. 


MĂSURA TIMPULUI 


Ne scaldă luna, 

Iar soarele e-n contratimp 
Perdeaua aproape opacă 
acoperă frunzele muşcate 

de o mişcare haotică şi plânsă. 
Ce demon destramă tăcerea 

ŞI lina curgere a vremii? 
Descoperirea altor paşi 

Va fi stat sub îndoiala 

plecării corabierilor! 

Numai contratimpul aştrilor 
va nota măsura paşilor lui Columb! 


TU NU EXIŞTI! 


Tu nu exişti, tu nici nu eşti, 
In goluri mari împărăteşti 
Nu ai Craciun ca să adaşti, 


Ospă ul este pe rupte, 
Mâncă, bea şi coana vulpe, 
Dar în suclă nu e lapte 
Vulpea a băut cât şapte. 


Și cum era chefu-n toi 
A băut vin de butoi 

De a cazut beată cn ă 
Drept în mijloc de uh ă. 


A găsit-o Nae Chelu 
Şi-ndată i-a făcut felu”. 
Blana este-acum căciulă 
La o cucoană fudulă. 


Dacă-n via a ce-o trăieşti 
O clipă tu nu gândeşti, 

O s-ajungi ca vulpea beată 
Și pierzi totul dintr-o dată. 


Alb şi negru 


Au început să cadă, iar, 
Stelele de pe cer de noapte 
ȘI, în baletul lor bizar, 
Adună amintiri din şoapte. 


Se-aştern uşor peste pământ 
Într-o mantie de mătase 

Ce mă ajută să descânt 

Frigul ce mi-a pătruns în oase. 


Şuieră şarpele de vânt, 
Acoperind urme de paşi 
Cu ancestralul jurământ: 
Totul, în urma ta, să laşi. 


N-ai o geneză să te naşti! 

Mă duce gândul ca n-ai nume 
Și că exişti în altă lume 

De vremuri grele şi nevoi 
Zadarnic caut înapoi! 

Că nu exişti, nu ai de unde 


De mine să te poti ascunde 

ȘI iar alunec către nord 

Vaâslind zadarnic bord la bord... 
Bat în pendulă, bat cu anii 

De se trezesc din somn duşmanii 


SONETUL DE PIATRĂ 


Ieri am călcat o piatra şi mi-e sete, 

De gura ei cu-njuraturi viclene, 
Mi-e-o foame oarbă să fiu luat în pene 
şi doar iubirea albă să mă-mbete 

Mi-e dor nespus să beau ca Diogene 


Ferestrele au înghe at, 

Au flori tăcute de cristal 

Pe care iarna le-a sculptat 
Scrijelind cu al său pumnal. 


Copacii par că sunt stafu 

Cu gheare lungi de sticlă rece 
Și nu mai ştiu dacă sunt vii, 
Printre ei, crivă ul când trece. 


Coşuri trag fire lungi de fum 
Spre ghemul dintr-un nor cernit, 
Iar gerul ascunde pe drum 
Capcane pentru om grăbit. 


În aer, ciorile sunt sloi, 
Pete de tuş ce stau să cadă; 
Coboară pe un măturoi 

Ce-l poartă omul de zăpadă. 


Trozneşte neaua sub picior, 
Căci paşii noştri o intrigă, 
Vibrează ur uri, jalnic cor 
Făcut cu pietrele ce strigă. 


Fântânile au înghe at, 
Albul şi-ascute acele, 
Babele au ajuns la sfat, 
Trăgându-şi greu cojoacele. 


Doar focul, dacă-o mai putea 
Să-nghită lemne până-n zori, 
Căldura lui o să ne-o dea 
Și vom intra în sărbători. 


Constantin Păun 





Mâhnit c-am ridicat-o de sub ghete; 

S-o dau ca pe-o fun ă între fete, 

Cu sânge-n ea, cu inimă şi vene 

Și-aş vrea ca din prundişul de pe 
stradă 

Să fac un parc cu tei, o gradini ă, 

Ceva durabil doar cu openiă; 

Dar piatra ce-o aruncă din livadă, 

Vecinul meu de casă şi porti ă, 

E arsă, fără suflet şi e fadă. 
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EMINESCIANĂ 


Din plin via a şi-au trăit-o, 
Se iubeau ca doi nebuni. 
"O, rămâi, rămâi 1ubito!”, 
Şi-a rămas. E-n şase luni. 


GHINIONISTUL 


Obsedat că pierde-ntr-una, 
Vrănd chiar soarta să-şi ajute, 


MOTIVA _ IE PROVERBIALĂ 


Ea-l înşală şi nu-i pasă, 
C-a-nvă at de mult, cu sârg: 
"Socoteala de acasă 

Nu e ca şi cea din târg!" 


CERTITUDINE 


De-acum, adio bănuieli, 


Chiar ea 1-a spus instantaneu: 


Bărbate drag, şi tu te-nşeli... 
Şi eu! 


FATĂ CINSTITĂ 


Ca şi voi am intuit 

Că cinstită-o fost să fie: 
Are numai un iubit... 
Dar nici so ul nu îl ştie. 


IDILĂ STRĂMOŞEASCĂ 


Insinuantă, în 1atac, 
Impresie să-i facă, 
Ea zise-admirativ: - Ce dac! 


DE LA O VÂRSTĂ 


Iubita lui, cu mult elan, 

Prin toate fazele îl trece... 
Întâi l-a-ntinerit c-un an, 
Şi-apoi l-a-mbătrânit cu zece. 


EU ȘI SO _IA 


Trâind în vremuri foarte grele 
Norocul ne-a ieşit in cale: 

Ai fost norocul vie ii mele... 
Am fost norocul vie ii tale! 


VIITOR ÎNDEPĂRTAT 


Va reveni matriarhatul, 
Belşugului găsi-v-or cheia, 
Dar când va câştiga bărbatul 
Cât poate cheltui femeia! 


REZOLVARE 
Ea, fiica unui braxoltean, 


Dorea o căsnicie fină... 
S-a montat c-un moldovean, 


A fugit şi el cu una, 
Insă ea fugea mai iute... 


atelier 


EI zise calm: - Ce dacă? 


Că-i tot zicea: - Tu eşti di vină! 


Spa iu consacrat proiectelor editoriale 
în care Sunt angrena i colegii nostri. 


Fragment din volumul în pregătire 
““Trompetist la curtea scriitorilor” 


Ştefan Ion Ghilimescu 


- ROMÂNIA EXILATĂ -— 


George & Alexandru CIORĂNESCU 


Domnul Ştefan lon Ghilimescu este un truditor 
dezinteresat şi onest care face oficiul restituirii a două 
personalită i, George Ciorănescu şi Alexandru Ciorănescu. 
Interven ia autorului în carte este minimă, doar cât să pună 
pe făgaş interesul cititorului şi apoi, pentru ambele 
personaje, vorbesc documentele. Din această pricină putem 
considera cartea o lucrare monografică obiectivă, menită să 
scoată la lumină o parte din memoria exilului românesc. 

Fra ui George şi Alexandru Ciorănescu au foarte 
multe repere comune în via ă, motiv pentru care, lucrarea 
amintită, se ocupă de amândoi. Ei au făcut parte din exilul 
românesc, lar acest lucru ar închide cortina uitării dacă nu 
ar exista cineva care să-i aducă în memoria noastră. 
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“Nicolae Eremia 


Prima vocalie a lui 
George Ciorănescu în 
diasporă a fost cea de 
„purtător de cuvânt al 
României exilate în forurile interna ionale”. În această 
calitate apără spiritul democratic, luptă pentru eliberarea 
ării de sub comunism, împotriva colectivizării ării etc. 
Nenumărate articole din diverse publica ii din Europa şi 
America reprezintă opera istorică a lui G. Ciorănescu. 

Documentele care conturează sumar portretul moral 
şi intelectual al lui George Ciorănescu sunt reproduse 
integral sau în fragmente. lată câteva titluri: „Europa unită; 
scrieri politice” (antologie), „Europa unită va triumfa cu 
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certitudine”, „Intelectuali exila 1, „Dinastia de cărturari 
a Ciorăneştilor” etc. 

În afara atitudinilor sale sociale şi politice 
descoperim omul sensibil, copleşit de amintirile din 
copilărie şi de dorul de ară. O astfel de stare trădează 
paginile „jurnalului parizian” de luni, 28 februarie 1949. 
„Am primit o scrisoare din ară din care aflu că ni s-a luat 
casa din Moroeni”. Casa copilăriei era confiscată de statul 
comunist în care va instala un ocol, poate Căminul Cultural 
sau chiar casa primarului. Omul călit în lumea civilizată 
găseşte loc pentru lacrimile sale în filele jurnalului: „De 
câte ori, în agonia pariziană, mă gândeam să mă întorc 
acasă, gândul mă purta întotdeauna la casa din Moroeni,... 
am să vin pe furiş să nu mă vadă nimeni. Voi ridica cercul 
ce apropie canatele por ii şi, străbătând curtea pietruită, voi 
ajunge la ferestruica de la bucătărie”. 

Volumele de versuri publicate în străinătate definesc 
sensibilitatea exilatului dar înainte de toate, frământările 
lăuntrice care trădează întotdeauna acelaşi calvar. În forul 
lui sufletesc a rămas pe aceleaşi meleaguri — „dintre zăpezi 
îndepărtate Crăciunul meu românesc/ mă cheamă, inima 
arsă de Crivă strein/ să colind luminilor galbene de petrol/ 
despre un crai călător după o stea stins/ şi scutecele 
copilului crucificat în noi/ ” (Poeme prea târzii, 
Paris,1954), sau „Pe întuneric parcă nimic nu s-a 
schimbat/. Doar câmpul plânge-n ierburi şi oamenii-n 
cătuşe/. Neliniştea veghează cu lămpile din sat/, De straje 
casei noastre, mort, sufletu-mi stă-n uşe./” (Ystud, Poeme 
amare, Paris, 1950). Alexandru Ciorănescu. Pentru a reda 
personalitatea complexă a celui evocat, spicuim din 
con inutul căr ii domnului Ştefan Ion Ghilimescu. În fişa 


Un fragment din volumul în curs de apari ie: 
““Trioletul marelui verb”, 
de puternică inspira ie autobiografică 


A XX 


Dar nara iunea din romanul „„Irioletul marelui verb” 
face trimitere la persoana lui luliu Feldioreanu, persoană 
anemică, dar dârză în voin a sa de a lăsa ceva viitorului, ca 
„exemplu” sau „model”, prin crea ia sa. E bine că poate 
gândi aşa, având în prim-planul memoriei pe mama sa, 
Ileana, o femeie de la ară, nu prea frumoasă, dar 
compensând prin cinste şi hărnicie, mărun ică, cu şapte 
COpii, crescu 1 evlavios şi foarte bine îngriji i. Multă lume, 
apreciindu-i tenacitatea, munca din zorii dimine ii până la 
trecerea spre noapte, se întreba unde încape atâta trudă, 
fără duminici pentru relaşul propriu. Dar existau la dânsa 
calită 1 pe care să nu şi le onoreze? 

Avea numai două clase primare, întrerupte de Primul 
Război Mondial, dar cuvântul său, rostit fără nuan ele 
amenin ării sau ridicării tonului (decât, rareori, pentru 
Costică, mezinul şi cel mai neastâmpărat) era mereu 
ascultat. Niciodată copiii n-au fost vitregi 1 la masă. Ba 
mai mult, la suma de copii, ai săi şiai lui Nică (poreclit 


monografică, A.C. este prezentat ca „unul dintre cei mai 
fecunzi şi mai reputai savani umaniști ai secolului 
al XX-lea”- peste 400 de titlun de „istoria literaturii, 
critică, istorie clasică, medievalistică” etc. 

Încă din anii liceului la „Spiru Haret”, colaborează la 
revista „,Vlăstarul”, înfiin ată de fratele său mai mare, lon 
Ciorănescu. În 1930 debutează în revista „„Capricorn”, a lui 
George Ciorănescu, „cu un articol despre Polemica între 
genera ii”. La pagina 1ll autorul atrage aten ia că „pentru 
oricare dintre cercetătorii operei lui Alexandru Ciorănescu, 
o sarcină extrem de grea rămâne încă ordonarea imensului 
material bibliografic al operei, scrisă în mai multe limbi, 
publicată şi risipită pe două continente, în Europa şi 
America”. În elegem, deci, că însuşi domnul Ştefan Ion 
Ghilimescu are o contribu 1e la ordonarea acestui material, 
lucru observat în bibliografiile fra ilor Ciorănescu (George 
şi Alexandru). „Pentru noi este o încercare de recuperare a 
unei Românii exilate...”, spune autorul monografiei. 

Cei care au scris în ară, după 1989, despre cei doi 
fra 1 au fost Şt. Ion Ghilimescu şi Mihai Gabriel Popescu. 
Mircea Zaciu şi Marian Papahagi au scris, şi ei, în 
Dic ionarul scriitorilor români, despre cei doi, iar Florin 
Manolescu i-a amintit în Enciclopedia exilului literar 
românesc. 

Fişele monografice publicate în carte explorează 
domeniile în care George şi Alexandru Ciorănescu şi-au 
consumat destinul, cartea fiind rodul răscoliriui arhivelor, al 
descinderii în variate domenii, care au facilitat descifrarea 
spiritelor rătăcite prin Europa şi America. Considerăm că 
primul merit al căr ii este acela că ea a acordat în ară o 
aten ie deosebită şi profesionistă celor doi exila 1. 


Vasile Dorin Ghilencea 


Guşe ui, după tată-său care 
avea guşă endemică), dânsa 
aduna la masă şi copii altor 
familii, bucurându-se că-l 
îndestulează. Oricine-i călca 
pragul casei, era servit cu 
mâncare, iar pentru drum, 
ceva merinde. Îi  mersese 
vestea pentru ospitalitatea ei 
deosebită şi pentru caracterul 
rar întâlnit la o ărancă, având un suflet bogat, o frumuse e 
pe dinăuntru, fapt pentru care femeile de vârsta dânsei 
O respectau şi-i deveniseră prietene. Printre cele care 
duceau, sâmbetele şi duminicile, prinos la biserică, era 
prima, găuită în port naional. Uneori, voinicul preot 
Bolbeş, vajnic slujitor al Bisericii, o întreba cu glas blând, 
prietenos, ei doi fiind de-o seamă: „Mai po i, Ileano?” 
Tatăl Ilenei, Bucur Ni ulescu, fost administrator la 
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curtea boierului Constantin  Carcale eanu, avusese 
doisprezece copii. Ileana nu a pizmuit pe nimeni, 
niciodată. Glumea cu copii, dar era fermă, nu admitea 
minciuna, fumatul, înjurăturile sau atitudinea 
necuviincioasă fa ă de al ii. Ceea ce nici nu se întâmpla. 
De aceea, Nică (Zidaru”), omule ul ei, obosit de stat toată 
ziua pe schele, cu palmele bătătorite de mânerul mistriei, 
era mul umit în sinea lui de educaia dată de Ileana 
copiilor. 

Poate că tocmai acest sentiment ce sălăşluia în 
cugetul lui luliu Feldioreanu era legat de amintiri, de 
imaginea mamei lui. Asta, mai ales atunci când se trezise 
într-o cameră de spital, singur. Cum ajunsese aici? Nu ştia 
încă, dar încerca să rememoreze ce făcuse, ce se 
întâmplase de ajunsese aici, în camera cu două paturi, 
curată, fără niciun fel de bagaj. Pe noptieră se afla o 
seringă apreciabil de mare, pregătită probabil pentru 
tratament. „Pentru ce? se întrebă. Nu mă doare nimic. 
Adică simt o durere surdă în occipital şi senza ie de vomă. 
Aha, am ceva şi cu respira ia, îşi mai spuse. 

Privind seringa, Iuliu îşi aminti că o întrebuin ase şi 
el, în situa ia de gurmă, o boală infec ioasă a cailor tineri, 
pentru iapa Doina, precum şi la abcesul singularului cal 
Ardenez, la ferma Şcolii Zootehnice. Ca un fulger, seringa 
făcu legătura cu împricinata iapă Doina, care era un Nonius 
reuşit, precum şi cu momentul în care rânjitul de Vichil, 
colegul lui, l-a aşezat pe Checiu, cum era poreclit Iuliu 
Feldioreanu, călare pe cal. Era un băiat zvelt, cu părul 
roşcat, cu o cămaşă de un alb imaculat, pantaloni de 
culoare albastră, sumeşi stil golf la genunchi, ciorapi albi. 
Singurul din toată şcoala care se purta aşa era luliu 
Feldioreanu. 

Aflat călare pe tânăra iapă în fruntea echipei, la un 
moment dat, posibil tot din cauza lui Vichil, călare pe 
Ardenez, căci copitele mari ale acestuia au produs un 
zgomot, ciudat pentru frumoasa iapă Doina, care ieşi în 
viteză din echipă, o luă pe arătură şi trecu peste linia 
ferată. Acolo, luliu a sărit de pe spinarea animalului, 
rămânând agă at de gâtul iepei şi a străbătut astfel mlaştina 
cu salcâmi, intrând într-un câmp cu porumbi proaspăt 
săpa 1. Ajunsă pe drumul cu nuci ce intra în Râul Argeş, 
avându-l pe călăre agă at ca un fel de clopot incomod, 
iapa a sărit peste o băltoacă. Iuliu şi-a desprins bra ele de 
pe gâtul animalului, dar iapa i-a prins uşor cu caiaua pulpa 
piciorului stâng. Căzătura l-a lăsat fără mişcare. 

El nu-şi amintea nimic, vedea doar că e internat, pe 
fondul unui traumatism la plămânul stâng. Cu ce a fost 
adus la spital? Cine l-a înso it? Avea cu el strictul necesar? 
Nu ştia nimic. Trase involuntar sertarul noptierei şi găsi, 
frumos aşezate, cinci flacoane de penicilină. Atunci, în 
1955, erau adevărat aur, ca tratament. Şi, separat, tablete 
măricele, alb gălbui cu aminobenzol şi semicarbazon. Pe 
uşă a intrat asistenta, o tânără suplă cu ochii albaştri, 
frumoşi din cale-afară, căci genele în formă de petală de 
margaretă le dădeau un farmec parte. Părul castaniu, fa a 
angelică, gura ce avea o uşoară strungărea ă, ceea ce-l 
făcea zâmbetul savuros. Albul halat, pe măsura superbei 
talii, îi atribuia îndrăgitei asistente nota maximă a frumu- 
se ii femeii de treizeci de ani. 
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Pregătind con inutul seringii, sta cu spatele, ochiu lui 
Iuliu alunecară, ca de obicei, urmărind vioiciunea capului, 
imaginându-şi privirea ei de căprioară, statura micuă, 
ideal proporionată, faa fină, misterios de plăcută. 
Îi urmări cu privirea omopla ii, gâtul ca de Minervă, gra ia 
întregii făpturi. Dar ispita ame itoare se afla în acei sâni pe 
care Creatorul i-a dăruit femeii pentru a înfiripa iubirea, 
întregindu-i-se astfel calită ile frumuse ii, dar şi în scop 
genetic, cel ce între ine fericirea şi rostul familiei, cu 
dragoste de durată, nu ocazională. „Bravo so ului ei” 
aprecie Iuliu, cu sinceritate, norocul unui so imaginar. 
Uneori, aprecierea admirativă ce o dedica femeii, privită 
acum din spate, cu respectul discre iei, putea fi precisă din 
punct de vedere spiritual, estetic. Pe moment, gândurile şi 
aprecierile lăuntrice, ipotezele şi ipostazele i-au fost 
întrerupte, ea vorbindu-i cu blânde e: 

- Nu te ruşina... po1 să-mi ară 1 una dintre fese! Apoi 
o să stăm pu in de vorbă, să- i completez anamneza în fişa 
de internare. 

Iuliu se supuse, în elegând pentru ce se afla la spital 
ŞI apoi, de dragul ei, nu ar fi îndrăznit să schi eze vreo 
împotrivire. Mai ales când îi vorbea cu vocea aceea caldă, 
tămăduitoare. În timpul efectuării tratamentului lent, 
intramuscular, a fost strigată de pe coridor, se pare de către 
o colegă: 

- Vetu aaa! 

- Sunt în salonul 2! Nu pot întrerupe, zbură concis 
răspunsul. 

Punând deoparte seringa folosită, pentru fiert, şi 
trecând la completarea fişei, scăpă un zâmbet prietenos, ca 
pentru sine: 

- Numai alaltăieri, a venit la spital o fată de-o seamă 
cu tine, având părul roşu, ondulat, ca al tău, pistruiată, cu 
ochii căprui... 

luliu nu înelese semnificaia acestei explicaui, 
deocamdată. Totuşi, îi răspunse, după o scurtă pauză: 

- Nu cred că e rudă cu mine, doamna Vetua, îi 
pronun ă el numele cu drag, observându-i inelul din deget 
atunci când ea luă fişa şi stiloul, dacă la asta v-a 1 referit... 

- Nu, nu! Ci la faptul că sigur o vei întâlni. Aici 
tratamentul e de durată. Ave i ceva spaiu de mişcare şi 
posibilitatea de a citi în voie, fără subiecte emo ionale. 

- Adică, citit şi dulci conversa ii, ocazionale... 

- Parteneriate pentru cei de aici, întru trecerea 
timpului, însănătoşirea trupului, dar şi a gândurilor! 

Apoi, cu un aer preocupat, trecu la rolul activ: 

- Deci, născut în... 

-Aş zice, cu îngăduina dumneavoastră, prima 
localitate istorică de peste cinci mii de ani, pe Valea Râului 
Negru, între Paliul Bratiei la Răsărit şi Plaiul Oui, la Apus, 
având, la 35 de kilometri Nord, Carpa ui Getici şi cam tot 
atâ1 în Sud, Piteștiul. Doamna Vetua râse gingaş de 
improvizata glumă: 

- Bine, dar totuşi... 

- În localitatea unde repauzează Albu Logofătu” 
Vodă, zisă Săliştea, azi, Re-te-vo-ieşti! 

- Am auzit, este istorică, oameni paşnici, cinsti 1, de 
ispravă. Mai departe, ziua... Adormirii Maicii Domnului! 

- Înî?! gemu dânsa prelung şi meditativ. Tata, mama, 
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au suferit de boli grave? Ori tu, de vărsat, otită, scarlatină? 

- Nu, doamna Vetua! Ca mai toată lumea, doar de 
neavu ii în fa a vie ui. Dar, dacă-mi amintesc bine, ştiu că 
bunicul meu din partea tatei, Onică, zis Guşă ui, zidar şi 
olar recunoscut în zonă, avea o umflătură destul de vizibilă 
în partea stângă a gâtului, aşa încât bunică-mea Maru a se 
chinuia, în dragostea ei înduioşătoare, să-l lege băierile 
cămăşii, atunci când pleca la muncă. Căci pe atunci 
palmele, voin a şi mintea contau... 

- Despre fra i, surori... 

- Patru fra i suntem şi trei surori am, toi ocolii de 
cauze patologice, accidentale sau profesionale. Altfel fie 
spus, eu am fost cel mai expus, atrăgându-mi, datorită 
sensibilită ii şi staturii, o seamă de epitete cu care, de 
altfel, m-am obişnuit. Unul doar, ca o umbră sâcâitoare, 
mă irită, mă supără, mă întristează, mă face să sufăr. 

Vetu a râse migdalat, mărturisind în felul său gingașş 
că nu a mai auzit aşa motive de la cineva. Jovială, stărui: 

- Dacă-l ai în cuget supărător, spune-mi-l, şi-l găsim 
leacul. 

- Într-un fel, fiind dimensionat, n-are leac. lar dacă ar 


avea, pare unul preten ios şi de frumos pre moral. E tot ce 
vă pot spune... 

Putea oare să-i spună despre ocheadele văzute între 
unele fete sau femei tinere, cum că el n-ar fi un bărbat 


viril? De unde această neîncredere, de-a dreptul 
calomnioasă? 
Vetua se ndică de pe scaun, în lentoarea-i 


drăgăstoasă, spunându-i programul zilei: 

- Băiatule, după servirea micului dejun, de vrei, poi 
să cobori în sala de mese, dar eu zic că e mai bine să 1 se 
aducă mâncarea aici. La ora zece e vizita medicală condusă 
de domnişoara doctor Viorica Ştefănescu, împreună cu 
domnul doctor chirurg Ghinescu şi domnul doctor 
Păunescu, care stabilesc situa ia ta, a fetei de care 1-am 
amintit şi a celorlal i bolnavi. Ştiu că trebuie să fie prezent 
aici, la spital, şi directorul Şcolii Zootehnice. Dumnealui 
te-a adus ieri. Nu ai cum să-1 aminteşti de lucrul acesta, 
deocamdată. Revin. Caută să stai liniştit. 

leşi apoi lejer, cu casoleta şi fişa în mână, lăsând uşa 
întredeschisă. 


despre noi 


CONSTANTIN PĂUN 


LA MÂNA DESTINULUI 


În fiecare sat, oricât de mic există o primărie, un 
primar şi, în func ie de numărul de locuitori şi alt personal 
ca secretar şi alte func ii. Orice copil, odată născut marca 
venirea unui nou locuitor al comunită ui. 
Aşa a fost înregistrată şi naşterea mea, şi 
aşa cum este scris şi astăzi data de 
22 martie. Pe la sate, cum unele case 
erau mai departe de primărie şi se 
întâmpla ca bărbatul se mai îmbăta de 
bucurie ceea ce făcea ca şi naşterea 
copilului să fie declarată cu întârziere de 
câteva zile mai încolo, dar n-a fost cazul 
meu, n-a fost nici o greşală. Dacă aş fi 
fost declarat cu întârziere ar îi trebuit să 
mă nasc înainte de 21 martie, ceea ce nu 
se poate! Aş fi fost în altă zodie, ori 
caracteristicile mele — căci eu mă cunosc bine — sunt pentru 
zodia berbecului. Am lecturat multe zodii, deci, româneşti, 
chinezeşti şi ce a mai fost publicat deci totul a fost corect. 

În sat... sărăcie, via ă grea, spunea maică-mea „mă 
când erai tu mic nu existau nici bomboane”. 

Nu ştiu cum am fost, dar după evolu ia mea de mai 
târziu şi de când îmi amintesc, pot spune că m-am născut 


LR 


ÎI 2. 





sub greutatea normală, şi atunci nu se urmărea aceasta, ca 
astăzi. Această situa ie — deşi nu ştiam ce, am resim it-o 
până târziu, la majorat. 

Când m-am născut, mic fund, nu 
puteam să văd, să-mi imaginez mai 
mult şi nici ăranii nu vorbeau, cum se 
comportaseră cele trei iele, cum se 
mai spune parcele, care de fapt erau 
ursitorile, cele trei ursitori, dar cred că 
de atunci, ele ursitoarele m-au predat 
cu bagaj cu tot, pe mâna... destinului. 

Zvonul că va fi război, care 
plutea în aer, aducea pe uli ele satului 
voci noi, personaje diferite. În primul 
rând că nu mai apăreau acele strigăte 
muzicale „bragă bă” hai la bragă... sau 
„ace bă care mai vrei ace” şi tot 
repeta: Cbragă bei, ace nu iei te duci la vecini şi cei” şi 
altele. Aceste strigări încetaseră, veneau alte figuri noi, 
trecea pe fiecare uli ă un batrân, care se oprea la fiecare 
poarta şi scria ceva, iar noi, copiii, după el îl întrebam „ce 
scrii, nene?”, până la urmă ne răspundea „scriu veacul, 
taică!”. Apoi mai trecea bătrânul Delos, un om neglijent 
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îmbrăcat, umbla cu multe trăişti dupa el! Alteori venea un 
om mal tânar, care avea în mână o roata din scândură, 
găurită la mijloc pe unde baga un deget şi ne împingea în 
ochi roata, zicând mereu aceleaşi vorbe: „Uite toata, bă” şi 
repeta. Deci veneau aceste personaje care nu locuiau în sat 
la noi, dar n-am ştiut de niciunul, pe unde dorm sau de 
unde vin. 

La vârsta mea de 4-5 ani era sărăcie mare în ară şi la 

ară la noi, în acelasi timp veneau tot mai des ştiri că vine 
războiul. Tata care avea doar 5 clase primare, mama era 
neştiutoare de carte, nu fusese deloc la şcoală. Tata a făcut 
apel la un CFR-ist mai bătrân, şi cu ajutorul lui, s-a 
calificat ca muncitor la calea ferată în func ia de acar, deci 
s-a angajat în a doua armată a ării. În general pe CFR-işti 
nu-i trimitea pe front. Dar n-a trecut multă vreme şi este 
trimis pe linia frontului, pe Nistru, pe undeva pe lângă 
Tighina, actualul Bender, într-o localitate numită probabil 
Artiz (?). Deci tatăl meu a ajuns indirect pe front, el 
întorcea acul (macazul) când trenul, plin de militari şi arme 
mergea spre linia 1, pe front. Am fost acolo toată familia: 
tata, mama şi noi 2 frai, eu la 4,5 ani fratele cu un an 
jumate mai mare. Pământul de acolo era o bogăie 
nemaivăzută, băl ile erau pline de peşte, dar nu ne-am 
bucurat prea mult. Sub bombardamentul anglo-american şi 
puzderia de ruşi, armatele ruse au rupt frontul şi armatele 
nem eşti şi româneşti se retrăgeau. Nu ştiu cum, dar „mâna 
destinului” face ca şi noi să prindem „ultimul” tren care s-a 
întors în ară, că puteam să fiu prins acolo de armate şi deci 
n-am ajuns în Siberia, ci ne-am întors acasă. Cum am venit 
nu ştiu, dar am găsit grădina de la ară plină cu maci roşii. 
Ne-am jucat cu ei şi când s-au copt înseamnă că ne-am 
drogat mâncând fără control 
sămân a de mac. Îmi amintesc că 
adormeam pe pă-mânt şi visam 
fericire. 

În sat, noi copiii ne 
întâlneam şi ne jucam, într-o zi 
am ajuns la gara de la ară, n-o 
mai văzusem, ne miram, dar cum 
gara era plină de trenuri, noi 5 
copii pe lângă acesta, era un tren 
de marfă, cum trenul a început să 
se mişte, noi toti 5 am fugit după 
el şi ne-am agăat de scări, eu 
mai mic decât to i întâi am căzut 
ŞI apoi am reuşit să urc. Trenul mergea spre Piteşti. Ajunşi 
la Piteşti, gara plină de trenuri, şi noi ca şobolanii pe sub 
vagoane. La un moment dat se mişcă un tren, noi ce să 
facem, fugim şi ne agă ăm de el. Trenul putea să ne duca la 
Bucureşti, la Constan a, la Curtea de Argeş, la Câmpulung, 
sau la Piatra Olt, când ar fi trecut prin gara de unde am 
plecat, culmea, cred că iar mâna destinului, trenul opreşte 
la Pârvu (unde ne-am urcat noi şi iată-ne înapoi — cine ar fi 
crezut — ne-a salvat soarta-destinul. N-a trecut multă vreme 
ŞI tata a fost trimis, cu noi cu tot, la Ploieşti. Frumos oraş, 
dar şi aici probleme. Ploieştiul, care era un oraş petrolifer, 
a fost avut în vedere de armatele aliate împotriva lui Hitler, 
şi nu după mult timp vine şi aici bombardamentul. 

La Ploieşti, cum în jurul oraşelor mari se aciuiseră şi 





strungar metal la 
IPMPB Pitesti, 1954 
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la marginile ploieştilor popula ie romă, cărora locuitorii 
ploieştiului le ziceau igani, căci igani erau. Când sunau 
sirenele, se ridicau baloanele dirijabile şi se îngroşa cea a 
artificială pe care o produceau două butoaie metalice la 
col uri de străzi. Când le dădeau drumul şi se combinau 
substan ele din ele se forma o cea ă, pentru ca avioanele de 
vânatoare să nu vadă bine oraşul, să nu ştie unde mitraliază 
sau bombardează. Astfel bombele cădeau şi pe marginile 
oraşului de unde cei de acolo strigau: „Mai acana domnu 
American, mai acana cu bombardeaua că mi-ai stricat 
şandramaua şi mi-ai omorât purceaua, mai acana ca aici 
e Ti eştiul nu e Ploieştiul”. 

În timpul bombardamentului am stat în sediul 
portarului, o încăpere jumate în pământ, jumate la 
suprafa ă. Am auzit zgomotul venirii celui mai tare 
bombardament, eu am auzit doar o bombă, apoi nimic. 
Rămăsesem surd. Ceilal i chiriaşi au intrat într-un adăpost 
din curte, dar pe acesta a căzut o bomba. Nu ştiu ce 
s-a ales, şi când a trecut grozăvia, noi to 1 patru: mama, tata 
ŞI noi doi frai am plecat pe jos (gara fusese bombardată 
fără să aud vedeam femei rupându-şi părul din cap, case 
distruse, pe jos puzderie de stilouri care dacă îl luai te 
putea arunca în aer de explozie şi altele). Iată deci, din nou, 
„mâna destinului” că puteam să fim în găurile provocate de 
vreo bombă, dar ne-a scăpat şi de data aceasta — eram 
întregi, cu mine — surd, mă trăgeau dupa ei, eu neauzind nu 
ştiu până unde, după ce am văzut pe taluzul de cale ferată 
oamenii alinia 1, dar mitralia1 (nu mă lăsau să văd mai 
departe, cred ca am adormit şi nu ştiu mai mult). Nu m-au 
lăsat părin ii să privesc către mul imea de oameni mitralia i 
de pe taluzul cău ferate. 

După un timp am ajuns în satul natal, nu ştiu cum, pe 
un câmp ştiu unde am coborât din tren, probabil de la 
Costeşti am venit pe jos până la Bradu. La ară, când 
auzeam sirena, ne ascundeam într-o planta ie de salcâmi şi 
priveam pe cer la ploaia de avioane argintii care 
bombardau orasul Piteşti. Deci destinul ne-a salvat din 
bombardamentul sustinut de la Ploieşti. 

Școala din sat era ocupată de armată, din care cauză 
clasa întâia am început-o pe malul tranşeelor făcute, pe 
unde trecuse războiul. Dupa un an-doi ne-am mutat în 
clădirea şcolii. În şcoală am purtat opinci de la oamenii 
bătrâni, opinci deja rupte că în ele intrau apa, noroiul... 
După şcoala primară am învă at meseria de strungar la 
actualul I.P.M.P.B. Am lucrat peste un an jumate ca 
strungar cu 100 lei pe lună, după care am mers la o şcoală 
tehnică de Energie, Lumină şi for ă după a cărei absolvire 
am urmat o facultate (bineîn eles după examenul de 
admitere). În pu inul timp liber am scris şi epigrame sau 
poezii, dar foarte pu in. Dupa 5 ani de facultate am fost 
trimis să lucrez pe raza de activitate a Regionalei Căi 
Ferate Craiova. După terminarea Stagiului de Inginer, am 
fost trimis la Turnu Severin unde am lucrat, circa 2 ani 
după care m-am mutat, în interes de serviciu la Stana 
Craiova şi aici, după câtiva ani am fost promovat în 
Centralul Regionalei de cale ferată Craiova, unde am 
rămas până la pensionare. 

Aici, în centralul Regionalei am frecventat Cenaclul 
Literar „Orizont Literar CFR”, în timpul liber. M-am 
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căsătorit, a urmat un copil, şi am împletit serviciul cu via a 
de familie. 

La început, în Craiova am căutat cameră cu chirie, 
dar negăsind, făceam naveta la Filiaşi zilnic. După un timp 
îndelungat, după ce mai muli oameni au refuzat 
O garsonieră, care nu avea gaze la bucătărie, am primit-o 
cu. Am procurat butelie cu greu. Foarte greu am ob inut 
apartament în Craiova şi anume un salariat cerea cu orice 
pre să primească o garsonieră; rezolvându-l pe el, eu i-am 
dat garsoniera mea şi am primit un apartament. 

Serviciul era preten ios nu aveam liber nici sâmbata 
nici duminica şi lucram şi la birou şi pe teren — în delega ie 
dar în delegaie câte o lună, două şi chiar trei luni. 
Lucrările de la birou trebuia să le executăm în timpul liber, 
sâmbata, duminica, ziua şi noaptea. Totuşi, noi, membrii 
al Cenaclului Literar Orizont CFR, am dus o activitate 
sustinută, am avut schimburi de experien ă, de exemplu cu 
revista „Bondarul” din Bulgaria, în care scop ne-a vizitat la 
Craiova Redactorul-şef al revistei şi anume Rusi Rusev, şi 
multe întâlniri şi colaborari cu Revista Urzica şi redactorii 
săi, am avut schimburi de experien ă cu Regionala C.F.R. 
Iaşi, cu creatorii din cenaclul Satiricon din Timişoara, cu 
clubul epigramiştilor “CINCINAT PAVELESCU“ din 
Bucureşti. 

Am publicat creaii proprii în ziarele locale, şi 
centrale, în almanahuri ca Ramuri, Sănătatea şi almanahul 
Umorului. 

Fiind la mâna destinului, nu ştiu cum a făcut, deci 
soarta, că atunci când eram în tren, pe teren, în pauze de 
lucru, scurte aşa cum or fi fost ele, deci când eram în alt 
loc de munca, la drumul până la serviciu, am compus în 
gând, idei pe care le-am notat, când s-a putut, şi mai ales 
seara, noaptea până la miezul nopii şi acestea se 
constituiau în poezii, epigrame, fabule şi toate formele. 
Aceste eforturi au făcut posibil ca în final, după pensionare 
să pot să public în plachete mai mici sau mai mari, diferite 
crea Il. 


Colinde, colinde... 


De abia aşteptam să se termine postul Crăciunului, 
pentru a ne înfrupta din cârnaii de la oală, caltaboşii, 
şoriciul păstrat crud, ori cârna ii afuma 1, pregăti 1 cu multă 
grijă, înainte cu o săptămână, mai exact, înainte de Ignat. 

În noaptea de Crăciun, mergeam la biserică înso i i de 
părin 1 şi de fratele meu, Corneluş, iar diminea a devreme, 
după terminarea slujbei Naşterii Domnului, păşeam 
evlavioşi să ne împărtăşim. 

Era ritualul obhgatoriu pentru copii, dar şi pentru 
adul i. Părintele Constantinescu ne întreba dacă am săvârşit 
pedeapsa dată de spovedanie, mai exact, dacă am făcut 
mătăniile repartizate după fapte. După terminarea slujbei, 


Deci mi-a permis ca după 1990 să public după 
posibilită 1, aceste materiale. Am încercat şi înainte de 
1990, dar când erau selec ionate lucrările mele, în final 
cineva le alegea, hotărând cine să fie publicat şi cine nu. 
N-am cunoscut laboratorul lor. Astfel ca până azi am reuşit 
să public la edituri circa 20 de căr i, din care jumătate cu 
epigrame, iar jumătate cu 
poezii, epigrame, fabule, 
cronici rimate şi un început de 
roman, care, din cauze sociale 
divor ul şi altele, nu a putut fi 
terminat nici până astăzi. 

Trebuie să mai spun că 
am sus inut un lung duel de 
epigramă, deci m-am duelat cu 
circa 30  epigramişui, prin 
coresponden ă. Erau  duelişti 
mari, spre exemplu Sorin Beiu 
din Constan a, care scrisese şi 
publicase enorm. El avea scrise 
în total 15400 epigrame de sine 
stătătoare plus, 900 epigrame 
din dueluri. Am deci materiale 
pentru o carte de dueluri, dar 
criza nu ne lasă, căci sponsori nu se găsesc. Am scris sute 
de poezii, peste 30 de fabule, circa 30 cronici rimate, sute 
de poeme Haiku, sute de Tristihuri (poezii cu 3 versuri), 
peste 8000 epigrame şi catrene, un roman început şi alte 
materiale ca proze scurte, pilule ş.a. 
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absolvent al facultatii 
exploatare feroviara 
din institutul politehnic 
Bucuresti- 1963 


Proiect de Epitaf 


Atunci când se consumă drama, 
ȘI mai dispare-n cer o stea, 
Știti c-am luptat cu epigrama, 
Și am căzut, lovit de ea! 


invita i speciali 
Constantin Samoilă 


acasă, ne aştepta o masă 
copioasă cu bunătăi din carne 
de porc, stropite cu cidru de 
mere. Un scurt somn 
obligatoriu, după care, se dădea 
semnalul întâlnirii celor “Trei 
Crar”, forma ia ce urma să plece 
cu “Steaua”. Vestirea Naşterii 
Domnului, pentru noi, copiii, 
era un eveniment religios, artistic, dar şi pecuniar. 
Pregăteam “Steaua” cu o săptămână înainte de 
Crăciun, şi o decoram cu decupaţe din calendare bisericeşti 
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ŞI cări de rugăciuni; în centru plasam scena cu Naşterea 
Domnului, iar spre vârful razelor, lipeam figuri de îngeraşi. 
Un clopo el de obicei din bronz, pe care-l luam de la salba 
Stelu ei, îl montam în vârful razei verticale. 

Acesta dădea de veste că au sosit “crai”. Rareori, 
trebuia să mai strigăm : “Primi i Steaua?”... 

Semnalul sonor era cunoscut de gospodari. Ni se 
deschidea larg uşa casei, iar noi, cei trei crai, ne îndreptam 
sfioşi spre camera bună şi, cu fa a spre icoană, începeam 
spectacolul. Craiul din centru inea “Steaua” şi dădea 
semnalul. Cântam: “Steaua sus răsare/ ca o lună mare,/ 
Steaua străluceşte/ şi lumii vesteşte/ că, astăzi, curata./ 
prea nevinovata/ Fecioara Maria/ naşte pe Mesia/ în ara 
vestită/ Betleem numită/ Magii cum zăriră/ Steaua și 
porniră/ mergând după rază/ pe Cristos să-L vază/ şi, 
dacă-L găsiră, la Domnul intrară/ şi se închinară/ cu 
daruri gătite/ lui Cristos menite, luând fiecare/ bucurie 
mare / care bucurie/ şi la voi să fie/ de la tinere e/ pân” la 
bătrâne e”... 

Apoi, pe altă melodie, se cânta: “Trei crai de la 
Răsărit/ spre stea, au călătorit/ şi-au mers, după cum 
citim/ până la lerusalim./ Acolo, cum au ajuns,/ steaua în 
nori li s-a ascuns/ şi le-a fost a se plimba/ prin oraş, 
a întreba/ unde s-a născut zicând/ un crai mare pe 
pământ./ Craii, dacă L-au găsit/ la Dânsu-au intrat/ şi 
s-au închinat.../ mare bucurie/ şi la voi să fie/ s-ave i multe 
bucate,/ bani şi sănătate!/ Şi la anul să venim./ sănătoşi 
să vă găsim! 

Cu “Steaua”, se colindă în cele trei zile ale Naşterii 
Domnului, după care, se dădea semnalul adunării echipei 
pluguşorului. 

Alcătuirea forma iei ce urma să colinde se făcea cu 
mult mai înainte de Crăciun, aşa încât, să se poată realiza 
repeti iile înainte de spectacol. 

Eu, de obicei, eram responsabil cu poezia şi buhaiul, 
pe care îl păstram cu sfin enie de la un an la altul. Dintr-o 
bani ă din lemn, căreia îi lipsea fundul, o băşică de porc 
bine cură ată şi uscată, întinsă cât se poate, prinsă cu sfoară 
de cânepă în loc de capac, se realiza un dispozitiv cu mare 
rezonan ă. În centrul băşicii, se făcea o gaură, prin care 
trebuia să treacă un fuior din păr de la coada calului, prins 
în interior cu un dispozitiv special. Cu cât fuiorul era mai 


Fragment din volumul în lucru: 
„Piteşti — oameni, locuri, moravuri” 


CREȘTEREA ȘI 
DESCREȘTEREA LUI 
MĂRIN CIUBUC 


(1) 


Când a apărut Mărin, mai târziu, căci Leana avea 
aproape 40 de ani, a fost bucurie mare în neamul lui Ion 
Musta ă. Două zile a stat beat; oricum era sfârșitul toamnei 
şi terminase treburile în grădină. 
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lung şi mai bogat în fire, cu atât eficien a sonoră era mai 
mare. 

Cel ce recită versurile poartă şi buhaiul, dar are grijă 
mare să ia o sticlă cu apă pentru a-şi uda mâinile care 
alunecau la tragerea firului şi amplifica sunetul. 

Un alt membru al echipei poartă salba de clopote, 
tălăngi prinse pe o curea de piele cu sârmă la care se 
adaugă şi salba de clopo ei a Stelu ei (iapa noastră). Totul 
forma garnitura clopotarului, care, prin brusca răsucire 
a corpului, asigura un grupaj mai mare de sunete care 
impresionau. 

Punctul forte al spectacolului era asigurat de cei trei 
colegi, care aveau sarcina de a-şi confec iona cele mai 
zdravene bice. Să trosnească mai tare decât o puşcă. 

Din fuioarele de cânepe cu grijă în timpul verii, bine 
cură ate de sperle, se împletea în patru biciul prorpiu-zis, 
care avea până la trei metri lungime şi era prins cu mâner 
de lemn. Cu cât biciul era mai gros şi mai lung, cu atât era 
mai eficient. Pleasna reprezenta un element important şi se 
făcea tot din cânepă sau din mătase. Erau necesare mai 
multe plesne care se prindeau în vârful biciului, deoarece 
se deteriorau. Cine avea plesne din mătase era mai fericit, 
pentru că acestea se uzau mai greu şi trosneau mai tare. 

Specatacolul începea odată cu sosirea echipei în 
gospodăria omului şi când puzderia de câini năpădeau spre 
grupul de colindători, dar fără succes. 

Aşezarea în dispozitiv era următoarea: buhaiul şi 
poezia în sală sau lângă fereastră, clopotele în imediata 
apropiere, iar bicele se plasau în dispozitiv, aşa încât, prin 
răsucire, să nu se lovească unul de altul. De obicei. Ocupau 
toată curtea. Când începea spectacolul, primu care făceau 
linişte erau câinii, care fugeau care încotro, ascunzându-se 
de sunetul buhaiului, al clopotelor, dar, mai ales, de 
trosniturile bicelor. Fiecare pauză a poeziei, era înso ită de 
versul “mâna i, măi, hăi”, după care buhaiul, clopotele şi 
bicele işi făceau din plin datoria. Urările de sănătate, roade 
bogate şi un An Nou fericit, anun au finalul spectacolului, 
urmând ca echipa să fie răsplătită cum se cuvine. 

De aici, se pleca la următoarea şi următoarele 
gospodării, până la ziuă, după care, se adunau lângă un foc, 
unde se trăgeau concluziile reuşitei. Cu un ibric de uică 
fiartă, ne dezghe am gâtul şi mâinile, după care, cu fore 
“matematice” ne împăr eam agoniseala de-o noapte. 


“Nicolae Doru Berbec 


Cel mic venea după 
trei fete. 

De acum lon nu se 
mai plângea la cârciumă: 
„Loată lumea are câte un 
copil, numa cu am 
fete!..” 

Copilul era grăsu şi 
crăcănat. 
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„Muică, aista-i cu noroc. Al dracului, că frumos 
mai e!" ar Îi zis mumă-sa. 

ȘI s-a văzut... 

i: 

Erau zarzavagii dintr-un sat de lângă Craiova. 

Norocul celui mic s-a văzut prima oară, când un 
vecin l-a tras de pe marginea gropanului în care era să 
alunece. 

„V-am zis eu,muică! asta-i cu noroc de la 
moşică-sa care l-a scăldat!” 

Când a mai crescut, îl luau cu ei la târg, la 
Craiova, să vândă castrave 1i, roşiile, ardeii, varza şi 
ce mal aveau. 

Mărin statea pe rogojină, sub căru ă, lângă că ea 
ŞI citea pe fiecare după încăl ăminte: dacă era descul , 
dacă avea sandale din pânză, pantofi rupi sau 
lustrui i. Când vedea incăl ări scumpe, o tragea pe 
maică-sa de fustă şi mergea vânzarea... 

i: 

Soarta l-a adus în Pitești când a trebuit să facă 
armata, în locul altuia, care a rămas în Slatina, la 
artilerie, iar el — la vânători. 

Care ce să facă cu el? La marş era ultimul, la 
exerci iile de lângă cimitir — la fel. Pușca, mai mult o 
târa după el. Şi l-au trimis la grajd, unde şi-a văzut de 
treabă până într-o diminea ă de luni, când plutonierul 
a venit şifonat rău. 

„Vai de mine, dom plotonier!” a zis Mărin. 

„Bă, Mărine, am fost cu Gogu, de la fanfară la 
Tarapana şi ne-au făcut ălea...” 

„Lăsa 1, dom” plotonier, că vă fac eu cum 
trebuie”. 

Avea o oglindă în cui, o foarfecă ruginită şi un 
pieptene. A ieşit bine şi când a fost nevoie de un frizer 
l-au mutat în Comandament. Acum avea un halat alb 
ŞI mai scotea câte un leu, doi de la ofi eri. 

„Mul umesc, domnu. Ciubuc, neică!” 

Și Ciubuc au început să-l zică. 

i: 

Norocul inea cu el. 

Într-o învoire, în Trivale, printre fetele care se 
fâșâiau în sus şi-n jos de la Grotă la Mânăstire și 
îndărăt, a pus ochi pe Rozeta. Micuă, grăsuă și 
îmbracată pe gustul lui. 

Asta a fost. Și ea olteancă, fată în casă la o 
bătrâmică scăpătată din Târgu din Vale. S-au plăcut, 
s-au luat. 

Bătrâna, pentru un castron de fasole sau varză cu 
carne i-a lăsat în căsu a din curte. Mărin s-a gândit: 
era vad bun pentru frizerie. A început cu briciul, 
foarfeca și halatul alb, pe care le luase de la regiment. 

Încet, încet s-a extins. Avea şi firmă: ,„, Frizerie. 
La figuri”. 


Intra ăranul pentru un tuns. 

„Cum dori 1, cu figuri sau fără?” 

„Păi, cât e?” 

„Cu figuri — 2 lei, fără figuri — | leu”. 

„Cu figuri”. 

Mai scump, pentru că îi lua ceva timp să tot 
miște foarleca pe deasupra capului clientului, mai 
ciupea pu in păr, mai clăn ănea foarleca-n aer, mai 
tăia pu în... Aşa erau figurile. 

Și cum dentiştii erau scumpi, scotea şi măsele. 

„Cum dori 1, cu durere sau fără durere?” 

„Păi, cât e?” 

„Cu durere — 3 lei, fără durere —4 ler”. 

Mai conta un leu? Ciubuc lua vată pe cleşte şi 
iesea în curte la cişmea. Puină apă rece şi făcea 
extrac ia până să se dezmeticească clientul. 

„Vă grăbiră i, da lasă că trece. Să nu vorbi 1 sau 
să mânca 1 până diseară. 

Mai pofti i pe la noi!” 
i: 

I-a mers până era s-o pă ească cu un mocan, 
care a deschis gura după extracie, ca să-l trimită 
undeva şi să-i altoiască un ciomag pe spinare. 

„Noroc cu un jandarm, de mi l-a trimis 
Dumnezeu, i-a povestit Rozetei Ciubuc, încă palid de 
frică. O dau dracului de frizerie”. 

Și el şi Rozeta erau strângători. Seara, el număra 
bancnotele, iar ea — mărun işul. Mai şi greşea. Îi mai 
număra el o dată şi când se adunaseră destui, a deschis 
O cârciumioară cu „uică de Piteşti”, pe care 1-0 
aducea unul din Mareş. 

Era ieftină şi se vindea şi i-a mers bine şi pe 
timpul Crizei şi după, în anii 40, astfel încât, atunci 
când al i negustori vindeau, el cumpăra. 

După moartea bătrânei au venit moştenitorii şi 
Ciubuc şi-a mutat afacerea în zona Băilor, unde a 
cumpărat casa lui Georgescu: jos - o cameră mare, iar 
sus încă două. Suficient, iar cârciuma era plină. 

Îşi amintea spusele muică-si: 

„V-am zis eu,muică! asta-i cu noroc de la 
moşică-sa care l-a scăldat!” 

i: 

Avea o fată, pe nume Viorica, pe care, după 
modelul domnului Kalman, proprietarul băilor de pe 
colul cu Sfânta Vineri, a trimis-o la școală 
particulară, la București. 

„Ce, dacă ăla ine două fete la Pansion, eu nu pot 
să in una?” 

Olteanul era ambi 1os şi tare se mândrea, când îşi 
auzea fata ciripind prin curte în fran uzeşte, iar 
copilele vecinelor o priveau cu ochii mari. 


(Va urma...) 
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note de lectură 


Ochii min ii măsoară şi respectă valoarea! 


Îi stau bine, tare bine, oricărei aşezări, paginile de 
carte vrednică, “de căpătâi”, care îi înfă işează drumul spre 
permanen ă. 

Din momentul apari iei acestei monografii, Teiu se 
alătură şirului de localită i cu un perimetru geografic bine 
descris în istorie. Autorul valoroasei lucrări, scriitorul 
Nicolae Eremia, inginer “la bază”, ştie câte anotimpuri de 
căutări, de trudă şi migală, renun ări şi reveniri i-au trebuit 
până să închipuie fiecare filă, din cele aproape patru sute, 
punând în bună orânduire 
informa ile, capitolele, şi 
oferind cititorului prilejul să 
aprecieze şi să evalueze cum 
se cuvine istoria comunei 
Teiu. Cât şi în ce momente 
a stat la sfat cu el însuşi, cu 
ali făuntori de asemenea 
Istorii, cu fluviul de date care 
îşi cereau dreptul la upărirea 
în monografie, numai autorul 
ştie! 

Toată această trudă se 
află sub ochiu noştri, ai 
cititorilor interesa i pe deplin 
să “vadă” curgerea 1storiei pe 
valea pârâului Mozacu, 
concretizată într-o zidire 
materială şi spirituală numită 
“Teiu”, o comună din sudul 
jude ului Argeş cu o suprafa ă 
de 4.466 ha, înconjurată de comuna Răteşti la nord, Rociu 
la Vest, Negraşi la miazazi dar şi cu jude ul Dâmbovi a la 
vest. 

Nu facem acum o recenzie a lucrării de fa ă — nu i-ar 
strica de fel o astfel de justă încadrare în rândul “suratelor” 
cu mai mare vârstă-vechime în aria localită ilor noastre. 
Lăsăm altora mult mai vrednici posibilitatea să întreprindă 
o privire atentă asupra valorii greu de prins, fără doar şi 
poate, numai în aceste rânduri care au darul să incite 
iubitorii de adevăr şi frumos la citirea lor pe îndelete, 
fundcă formează un spaiu generos, demn, chemător, 
profitabil. 

Numai ascultându-i vorbele scriitorului, fără nimic 
emfatic în rostire, întelegi felul în care s-a tot înălat 
zidirea Teiului, dând echilibru trainic acestei zone rodnice 
de câmpie. Doar mutând cu delicate e o pagină după alta îi 
pare mai apropiat drumul spre azi al aşezării, desluşind 
etapele care luminează devenirea oamenilor despre care o 
mai veche lucrare prezentând şi această parte a Munteniei. 
(“Localită ile jude ului Argeş”, 1971, pag. 420) scrie: “În 
urma cercetărilor arheologice, s-a constatat că pe teritoriul 


ETENUI 
DIN VALIA MOZACLLUI 


munooralia comunei Îelu - Ares 
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comunei (satul Teiu) au existat aşezări încă din epoca 
neolitică (cultura Gumelni a) şi din epoca bronzului, 
aşezări geto-dacice şi romane, care dovedesc continuitatea 
popula iei încă din cele mai vechi timpuri pe meleagurile 
argeşene”. 

Aici a văzut lumina zilei şi a vie uit Vladimir Streinu 
(pseudonimul criticului şi comentatorului avizat al crea iei 
literare nemuritoare interbelice, la noi, Nicolae Iordache, 
coautor, împreună cu Şerban Cioculescu şi Tudor Vianu, al 
unei valoroase 1storii a scrisului modern din 
zonă. 

Lucrarea monografică, dând respectul cu- 
venit rădăcinilor locale de pre , este concepută 
în 23 de capitole oferindu-ne: date generale 
despre locuri şi oameni, coordonate geografice, 
dovezi ale existen ei unei comunită 1 omeneşti 
pe vatra comunei, sănătate, tradi ii, casele şi 
gospodăriile cetă enilor de-a lungul timpului, 


preocupări precum agricultura, creşterea 
animalelor,  credina, învă ământul,  viaa 


spirituală, crea iile populare, portul, folclorul, 
înaintaşii, eroii şi veteranii de război, dascălii şi 
fii satului care au adus prestigiu comunei Teiu. 

Autorul monografiei apelează la o întinsă 
re ca de informaii provenind mai ales din 
documentele istorice de importan ă: catagrafii, 
documente din arhivele statului (din Piteşti şi 
Bucureşti), monitoare oficiale, statistici, 
enciclopedii, căr 1 de specialitate... 

Titlurile acestor surse de referin ă le găsim 
în bibliografia care înso eşte lucrarea discutată aici. 

Monografistul ştie cu exactitate când, cum şi cât să 
recurgă la datele acestor surse. 

Nu putem omite modul în care sunt citate şi folosite 
informa ii ale studiului realizat în anul 1942 de Anton 
Golopen ia, şi Mihai Pop şi cuprinse în revista Sociologia 
românească din acel an, dar şi ale opiniilor de valoare 
apar inând unor nume invocate cu tot respectul: 
prof. Vasile Fălcescu, lon Nania, Spiridon Cristocea, 
Teodor Mavrodin. 

Gânduri bune, frumoase, mul umiri şi aprecieri sin- 
cere pentru opera monografică pe care ne-a încredin at-o 
Nicolae Eremia, semn al pre uirii pentru locurile natale, 
pentru spiritul înaintaşilor. 


Constantin Cârstoiu 


(NR — Volumul „Teiu din valea Mozacului ” a fost lansat în 
cadrul celei de-a X-a edi ii a tradi ionalei manifestări 
„Salonul căr ii argeşene”, organizată de Biblioteca 
Jude eană Argeş) 


Carpatica 


DESPRE ARTĂ ŞI 
DRAGOSTE 


M-am aşezat, într-o după-amiază de duminică, la 
masa cu fereastra spre inimă, pentru a citi o carte, 
CÂNTECUL FOII DE ARAMĂ, ale cărei personaje, trăiesc 
alături de noi, participă la prezentul acesta, cu foarte pu ină 
grijă fa ă de cultură. Spun asta fiindcă eroii principali ai 
romanului lui 
Vasile Dorin Ghi- 
lencea sunt o 
actri ă — Mioara 
Mazilu şi un artist 
plastic (metaloplas- 
te) - Ştefan Thury, 
actor, balerin. O 
familie pentru care 
arta reprezintă o 
modalitate  ontolo- 
gică a firii, justifi- 
când pe deplin 
afirma 1a lui 
Lucian Blaga că 
omul este singura 


fină ce trăieşte 
întru mister şi 


revelare, împlinită 
estetic prin destinul 





creator. 

De ce „Cântecul foii de aramă”? Pentru că pe astfel 
de foi, Ştefan Thury îşi cântă frumosul din privire şi din 
suflet, adunând laolaltă emo ia metaloplastiei cu emo ia 
Iubirii. 

Ac iunea se desfăşoară în casa celor doi actori-artişti 
de la Câmpulung Muscel (Mioara şi Thury), fiind în esen ă 
o cronică de familie, deşirată pe coordonatele vie ii de 
cuplu, împănate, din când în când, cu scurte analize ale 
fenomenului cultural românesc. Nu lipsesc nici referirile la 
arta şi istoria orientală, dialogul pe această temă fiind bine 
realizat, fapt ce arată că autorul este un bun cunoscător al 
istoriei artei universale. 

Este adus în discuie şi sistemul politic post- 
revolu ionar, un sistem cu nonvalori ce nu au în preocupări 
cultura, ci avantajele economico-sociale. 

Analiza artei româneşti trecute se face prin aducerea 
în discu 1e a lui Alexandru Donici (1912, Bucureşti — 1970, 
Câmpulung), pictor şi dascăl al pictorilor amatori din 
Câmpulung-Muscel. Istoricul picturii câmpulungene, care 
începe cu Pârvu Mutu-Zugravul (1657-1737) este bine 
punctat de pictorul George Paulian, prieten al familiei 
Mioara Mazilu şi Ştefan Thury. 

Și dacă tot vorbeşte despre artă, autorul prezintă, ca 
un adevărat pictor, folosind simul vizual îmbinat cu 
vibra ia intimă a sufletului, peisajul muscelean: din 


Câmpulung-Muscel sau din zona  Nucşoarei, 
maestrului în arta tradi ională, lon Rodoş. 

Dar nu numai despre artă este vorba în romanul, 
„ Cântecul foii de aramă”, ci şi de dragoste. Sensibilitatea 
feminină, ilustrată prin trăsăturile Mioarei Mazilu, este 
expusă, ca prelungiri a ideilor despre estetica artei. Nu e 
nimic de mirare, fiindcă în toate celelalte căr1 ale sale 
(vreo zece), <<,ideea de femeie este echivalentă cu ideea 
de dragoste, iar între aceasta şi fericire trebuie notat 
semnul „egal” > >. (Voichi a PĂLĂCEAN-VEREŞ). 

Femeia lui Vasile Dorin Ghilencea se analizează pe 
sine cu instrumentele istoriei culturii. Fiindcă reprezen- 
tanta sexului frumos este în tot ceea ce face o sumedenie 
de acte cu în eles artistic. Ea însăşi este un tablou al frumo- 
sului din noi înşine. 

Aşadar, autorul nu scapă niciun prilej fără a scoate în 
eviden ă misterul feminin, însă ceea ce mi se pare de-a 
dreptul remarcabil este modul cum rela ionează arta cu 
frumosul femnin într-o carte care pare un jurnal de idei 
despre artă în societatea actuală. 

Romanul are trei planuri, toate „suferind” povara 
esteticului: planul analizei artei picturale, planul rela iei de 
cuplu şi planul iubirii. Acestea formează un univers 
miraculos în care se mărturiseşte monologul ontologic al 
cuplului ce-şi dezvăluie chipul, folosind când oglinda artei 
picturale, când oglinda dragostei. 

Un roman interesant şi un autor nostalgic, care crede 
în posibilitatea unei societăi morale, educată estetic, 
pentru că prin cultură şi iubire omul se poate privi pe el 
însuşi, se poate modela şi autodefini. 

Ciu 1 „Cântecul foii de aramă” şi ve 1 îi mai bogai 
cu un sfert de dragoste şi cu un gând de frumos uman. 


casă 


George Baciu 


AA gena ce PPII: aarzala 


Lector 


Scriitorul Vasile Dorin Cihilencea 
încredințează unei eclituri clan Cluj 
Napoca (Ed. Napoca Nova) „J'ovestea 





EYII CINCEA | 


foii de arama, LII 
consacrat ialeia Persia JE reale 
irmtoare lia C_ iirrogriă Luurag. MP mi ditia | 
scrie GG. Baciu — se desfăşoară în casa 
celor cdimi actori-artişti de la 
Câmpulunge-uscel (Wlicara şi Thury), 
fiind în esență o cronică die lamilie 
deşirată pe coordonatele vieţii de 
cuplu. împănate, din cărui în cCiârui, cu 
scurte analize ale fenomenului cultural 
românesc. Hu lipsesc mici refenrile la 
Arta şi istoria orientală, dialogul pe 
această temă fiind bine realizat, fapt ce 
AratA că autorul este un bun cundscăror 
al istoriei artei universale.” fak.) 
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studen ii de la Litere 


O rubrică alocată tuturor studen ilor Facultă ii de Litere a Universită ii din Piteşti, *... şi nu numai”, după 
cum afirmă în deplină cunoştiin ă de cauză colaboratoarea noastră, Liliana Jugănaru, coordonatoarea şi 


Liliana Jugănaru 





Goana timpului 


Nu am timp să mă inspir, 
Nu am timp nici să respir 
E o scurgere de timp undeva 
Pe unde picură via a mea. 


Am chemat un instalator 

Să o repare cu dorin ă şi dor, 
Să pună timp din al lui bagaj 
Un pansament sau...un bandaj. 


Am chemat şi un chimist 

Să prepare o substan ă, chiar insist... 
Un amestec, o reac 1€... orice 

Să oprească această scurgere. 


Voi cere unei vânzătoare 

Să-mi vândă timpul ce-l mai are 

Voi lua pe datorie 

Cu monede, bancnote sau orice hârtie! 


Voi vorbi cu un doctor 

Să-mi spună de mor, 

Căci se scurge timpul repede 
Îmbătrâneşte vocea şi albesc pletele! 


Voi vorbi cu Dumnezeu 


Că nu mai ştiu cine e El, cine sunt eu... 


Am spus chiar şi o rugăciune, 
Poate se va întâmpla o minune. 


Am vorbit cu tine, iubite 

Și mi-ai oferit veşnicie 

Chiar dacă s-a scurs timpul meu 
Sunt cu tine în spirit... mereu. 


animatoarea acesteia. 


Marina Pantazi 


Am crezut 


Am crezut o chpă că iubirea 
E ascunsă 

Într-un col al surâsului tău 
Reflectat în oglinda ciobită 
De pe peretele sufletului meu 
Sfâşiat de îndoială că 

Mâine tot castelul de nisip 
Pe care l-am clădit din iluzii 
Se va spulbera 

Am crezut că e suficient 

Ca inimile noastre să bată 

În acelaşi ritm 

Acum trecutul e în declin, 
Am crezut că timpul se poate opri 
În privirea ta 

Dar nu era decât 

Un vis de vară 

Am rămas singură 

Să- 1 caut privirea fugară. 





Copilărie 


Dacă aş pune în versuri 

Anii de copilărie 

Mi-ar trebui sute de coli de hârue... 
Copilăria-i un leagăn de poveşti 

E ca un castel de nisip pe care-l clădeşti 
Din vise şi iluzii ce se topesc treptat 

În timp ce din copil, adultul a uitat 

Să mai păstreze sufletul naiv şi bun 

Ah, totu-1 o iluzie acum! 

Poveştile de bunica spuse 

S-au risipit în cea a unor vremuri demult apuse 
ŞI zânele şi prin ii în armuri de foc 

S-au risipit în uitarea care-nghite tot... 
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Denisa Coroja 


Sub cupolă 


Cerul orbitor se răsfrânge deasupra 
universului meu mult prea strâmt 
Întind mâna, tânjind s-ating bolta, 

dar înapoi în carapace m-ascund. 
Trăiesc într-o lume limitată, 

între pere 1 rigizi şi reci, 

unde transcendentul e-un străin cuvânt 
al cărui în eles nu po 1 să-l dezlegi. 
Ziduri impozante-n betonul lor mă-nghit. 
Aici nu mal am niciun Sim . 

Doar un metal sufocant m-apasă. 





Toamna din suflet 


Afară plouă, în suflet e ploaie 

Și-un zâmbet sumbru pe chipu-mi apare... 
De dor, de frig, de umezeală se-nmoaie 

O inimă dulce cândva, ce astăzi tresare... 


Tresare de mult la a ploii chemare 

Triste ea-o cuprinde, căci ea nu mai poate 
Să ducă, împreună cu una neiertătoare, 

O exasperare de...singurătate... 


Ea încearcă, totuşi, 

Cu-o ultimă sfor are, 

Să transforme spini în lotuşi, 
Dar chinu-i prea mare. 


De-ar putea, măcar în aparen ă 
Spinii să îi uite 

Ar afişa o mândră indiferen ă 
Și de ei să n-asculte... 


Ce-i mai rămâne ei de-acum?!... 

O simplă aşteptare, transformată-n scrum, 
Aceleaşi ploi, acelaşi drum, 

Aceleaşi patimi fără num! 


Elisabeta 
Dumitrache 





Am uitat cum arată bolta cerească. 
Sub pleoape încerc s-o contemplu, 
dar nu mai ştiu nicio culoare. 

S-a transformat totul în negru 
Întreaga mea fantezie moare. 

E-n moarte cerebrală imagina ia 
Mă metamorfozează gradat carapacea 
Cuvinte nu mai sper să descopăr 
Căci flori deja la mormânt am dus. 
Să mă-nal aş spune că e doar un vis 
dar e-un mister pentru mine a visa 
aşa cum a fost şi bolta. 


Alina Potecea 





Curaj 


M-aş spânzura în la ul dragostei 

ŞI aş îmbră işa negreşit 

o moarte aşa! 

Decât să putrezească-n mine 

ŞI speran e şi visuri, 

cu singură la ul l-aş înnoda, 

ŞI fără frică şi fără îndoială 

m-aş azvârli în bra ele ei, 

decât să îmi amputez, să tai din carne 
o dragoste ce-ar fi putut să crească ... 


În astă lume eu nu am loc, 

căci îmi apăr pete pe haină, 

de mucegai născut din întuneric 

ŞI mâini ce ies din margini şi din spate 
încearcă să-mi sfâşie haine toate. 


Şi de-aş rămâne fără ele, 
nu plâng, 

căci îmbrăcată în dragoste, 
cu râd. 
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Ioana Marinică 


(Facultatea de Litere, Universitatea din Bucureşti) 


_—— E, 





Transilvania 


Sâmburi dulci de nea 

Cea ă, farmec de castel 
Copaci grei, de vânt bătu i 
O treaptă răsare spre turn. 


Căru ă cu alai negru se duce 

Ciori sălbatice dau zvonuri macabre, 
Cadavre ce aşteaptă la poartă 

Se naşte o fantomă în turn. 


Vorbea în neştire în vânt 


cu un copil obosit, 
Cu ochii roşiatici încresta 1 pe fruntea albă. 


Elena Maria Pintea 


n n ARE, nai 
i SRR e 





Basm omenesc 


Atâta magie... farmec... 
m-am îndrăgostit! 

Stau numai după tine, te 
urmez cu o credin ă oarbă. M-am îndrăgostit! 

Am ştiut cum arată prin ul meu dinainte de a-l întâlni, 
şi el la fel. Ne-am unit mâinile, păşesc pe stradă alături de 
tine cu un curaj imens..imensă-mi devine şi inima. Doi 
ochi albaştri, un albastru ireal, sărută ali ochi căprui şi 
tulburi. 

Ochii tăi albaştri rămân de neclinit. Marea, cerul le 
sărut cu privirea, regăsesc în ochii tăi vise şi idealuri 
măre e ce se ascund dincolo de ei. Nicio lacrimă nu le 
stinge, la fel cum marea ştie când să-şi spargă valurile de 
ărm astâmpărându- i firea, iar cerul să-1 împodobească 
măre ia. 

Simt mândria, viaa e mai dulce şi mierea stă pe 
buzele tale. Dincolo de ele o voce caldă de înger, ce-mi 
mângâie sufletul cu fiecare cuvântare, fie că ceartă 
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Răcoarea nop îi pătrunde în suflete. 
Ca un suflu de iarnă din munte, 
Ne dezbracă şi ne lasă în moarte. 


Surâzand şi privind cu sete, 
Lupii îşi varsă furia, 
De veacuri, ascunsă în noapte. 


Revedere 


O toamnă cenușie se aşterne uşor 
Îmi ia din privire vedenii şi dor, 
Îmi cântă alene sub cerul friguros 
O baladă târzie, răpusă de nori. 


Aveam un gând, fermecat în adieri 
În eles de ierni şi şoapte. 

Mă ducea spre creste măiestre 
Bătute de vânt şi speran e deşarte. 


Era o flamă în zarea albastră 

Atinsă de ani şi de dorul de casă. 
Credeam că încet o să uit să mai zbor 
Mereu zăcând în eterna năpastă. 


copilăria din mine, fie că se bucură de maturitatea ce încă 
nu vreau să fie stăpână pe mine. Îmi scald fiina în 
albastrul ochilor tăi, într-o mare infinită, şi visez... sunt 
ărmul Mării Negre; mă alint cu dragostea ta şi sărut fie- 
care atingere de văl, de alge, strâng la piept întreaga 
lume... aşa mă faci să mă simt. 

Pescăruşii-martori zburători, trecători, doar cerul e 
martorul suprem, martorul iubirii noastre ce încearcă să 
unească cerul de pământ. Mă las dusă de val, simt nisipul 
cum se mişcă, sărutat neîncetat. Un zid de gheaă ne 
desparte şi declara ui de dragoste slăbesc tirania iernu de 
a îndrăzni să ne despartă. 

Nisip şi apă, apă şi nisip, e o luptă acerbă pentru că 
dragostea transformă departe în aproape, clipa în veşnicie, 
dorin a în sacrificiu, iar ochii mei căprui încep încet, încet 
să-1 vindece tulburarea şi focul din privire, asta face 
dragostea din mine... Azi am plâns de dorul tău, înăuntrul 
meu. Când nu eşti lângă mine sunt ca un nevăzător, mă 
ghidez doar după glasul tău, el mi-e şi sărut şi mângâiere. 

A trecut o zi şi trec atâtea, revederea e un vis ce nu-l 
pot descrie. Aş sări în bra ele tale şi te-aş săruta la infinit, 
te-aş privi în ochi şi i-aş mângâia chipul, i-aş şopti la 
ureche de mii de ori nelipsitul “te iubesc!” Strânge-mă în 
bra e şi nu-mi mai da drumul, clipa asta s-o gravez în 
suflet, să o port cu mine oriunde m-aş duce. Depărtarea s-o 
înving, deschizând acest cufăr pe care scrie amintire. 
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Numărăm zile, nopi, săptămâni şi luni, iar în urma lor 
cresc stele de-a pururi suspinând, ascult chemarea unui 
suflet pe care am să-l revăd curând. Acest curând domneşte 
în fiecare zi, îl las să crească şi el creşte, creşte, creşte până 
se apropie de adevăr-tu în fa a ochilor. 

Lumina îmi pătrunde-n suflet, simt o binecuvântare, o 
rugăciune împlinită, un vis ce ne stă pe buze în fiecare zi, 
să fiu alături de tine din nou. Un surâs atât de scump 
precum un răsărit de vară, mă întâmpină după atâta timp în 
care doar l-am auzit. 

Acum împletim cântece mute cu fiecare atingere... 
cu fiecare sărut... Nu e maladie, nu e prefăcatorie, e doar 
fericire. Suntem doar noi doi dincolo de aparen e. Vorbele 
se tânguiesc, pentru noi doi doar faptele vorbesc şi tot ele 
clădesc o dragoste către plus infinit, ce străpunge astrele. 
Azi e ziua ta, îi sunt alături cu toată dragostea, traversez 
un pod al minciunilor ce distruge orice mit, rup lan urile 
depărtării. Dorul mă ia de mână şi mă poartă pe aripile lui, 
cine să-l stingă? Cine altcineva decât tu? 

Merg pe podul de argint şi mă trezesc în bra ele tale. 
Ne-am ascuns în noapte, am devenit taina ei şi ea taina 
noastră, nu ne mai vede nimeni, acum lumea se uită la 
slele.. 











Lucian Bolbea 


Schimbări 


- Te-ai gândit vreodată 
cum €e să fii total înstrăinat de 
tine? Să nu mai ştii cine eşti, 
ce cau 1 pe lumea asta? Să te sim i în plus faă de toi şi de 
toate? 

- Nu... Ba da... 

- N-ai decât să încerci să te regăseşti. Vezi tu, Ivan, 
când lumea i-e împotrivă, fă-o să fie ca tine! Convinge-o. 
Oblig-o. Tu eşti cel ce contează şi lumea ar trebui să joace 
după cum le cân 1 tu! 

- Zeus, e o prostie... Nimeni nu o să dea vreodată mai 
mult de o ceapă degerată pe tine... Să fim serioşi... 

- ŞI ce facem în cazul ăsta? 

- Nimic. Nu-i bine să te pui cu lumea... 

- Purificare prin glon ! În capul tău sau... al meu. 
Dacă aş avea un dolar pentru fiecare om căruia aş vrea să-i 
„Lărgesc orizonturile” cu un calibru 50, acum probabil n-aş 
sta în gaura asta, vânând oameni pentru un sistem distrus... 
Bine că nu există vreun tâmpit atât de mare, să mă 
plătească pentru aşa ceva. Vezi tu, Ivan, problema e că 
fiecare om îşi caută locul în lume. Nu te simi prost să te 
afli undeva şi să nu te sim 1 bine? 

- Ba da... 

- Şi dacă e aşa, nu încerci să faci totul să fie ca tine? 





- Cum? Lumea nu dă doi bani pe tine, de ce ar vrea 
să- 1 facă vreun bine? 

- Fă-o atunci să dea! Ce- 1 pasă de ei? Tu contezi! 

- Zeus, n-al cum... 

- Te-am întrebat: ce- i pasă de ei? 

- Zeus, trăim într-o societate civilizată... 

- Atunci, băiete, stai să-şi bată joc to 1 cei de sus de 
tine! Auzi... societate civilizată! Societate civilizată e asta 
în care eşti umilit, înjosit? Asta e civiliza ie în care cei 
mari te tratează ca pe ultimul gunoi? Trezeşte-te la 
realitate, amărâtule! Pentru ei, nu însemni nimic! Zero! 
Nada! Nici măcar nu exişti! Tocmai de aceea trebuie să-i 
faci să ştie că exişti. Contestă-le autoritatea! Dărâmă-le 
pozi ia! Fă ca scaunele alea din piele, pe care stau cu atâta 
arogan ă zi de zi, să fie cel mai dureros lucru pentru 
fundurile lor fine! 

- Zeus, asta e o prostie! N-ai cum să reuşeşti vreodată 
aşa ceva! Te vei lupta cu un întreg sistem şi aşa prea corupt 
ŞI putred chiar şi pentru binele lui, nu mai zic de al tău. Şi 
de fapt... ce- 1 iese din asta? O să le fii un spin în coaste de 
care se vor descotorosi repede ... 

- Nu. Le vei fii concuren a de care n-au avut parte 
până acum. O concuren ă care-i va dărâma până la ultimul! 

- Ştii ce se întâmplă în cazuri de genul... dispare 
concuren a... Ce au pă it toi partizanii, to 1 revolu ionarii, 
to 1 cei care au vrut să schimbe ceva în istorie? 

- Au murit ca să- 1 dea 1e, mie şi întregii lumi idei. 

- Nu 1 se pare ciudat că tocmai tu vorbeşti de idei 
măre e şi partizani, când ai omorât atâtea sute de oameni 
de gen. Eşti aiurea... Când eşti aşa, când eşti altfel. 

- Asta înseamnă supravie uire, tinere. Te adaptez 
situa iei. Simulezi puparea în fund unora, în timp ce rămâi 
fidel ideilor tale. Muli mă pot critica pentru asta, nu-mi 
pasă. Mi-am trăit via a aşa şi am reuşit să rămân în via ă. 
Numeşte-o minciună, laşitate, cum vrei tu, dar ine minte: 
lumea te omoară în fiecare zi! În fiecare zi, pu in câte pu in 
muşcă din tine. Te dărâmă. Le atacă. Şi partea cea mai 
urâtă e că te face să-i urăşti pe ceilali. Te întoarce 
împotriva celor dragi. E perversă rău lumea asta... 

- ŞI ce propui? 

- ÎL vezi p-ăla? 

- Da, e un colonel de-al nostru. 

- Omoară-l. 

- Ai înnebunit?! Ştii ce înseamnă asta: plutonul de 
execu 1e! 

- Nu-mi pasă. Fă-o. 

- Nu! 

- t-e frică. Doar faci pe curajosul. Vrei o lume mai 
bună, dar nu faci nimic pentru asta. Vrei totul de-a gata. 
Aştep 1 să facă al ii treaba pentru tine. Ştiu, nu eşti cu nimic 
mai bun decât ei. Pasivitatea din tine 11 trădează adevărata 
identitate: laşitatea. 

Aerul e tăiat într-o frac iune de secundă de un glon. 
O masă de carne lipsită de viaă se prăbuşeşte pe asfaltul 
tare, lipsit de via ă. Sângele, atât de vital pentru om, acum 
curge fără oprire într-o baltă diformă. Via a a mai luat altă 
via ă. 

- Bravo. Bun venit în lumea mea, Ivan. 
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- Eşti nebun... 

- Deloc. Îmi fac via a mai bună. E dreptul meu. Unde 
scrie că nu am voie să omor pe cineva ca să trăiesc? Unde 
scrie că nu pot să mă răzbun pe cineva pentru un rău făcut 
mie? Mă răzbun pe viaă luând o altă viaă, ca să-mi fac 
viaa mai bună. Asta înseamnă să lupi ca să trăieşti, 
băiete! 


preuniversitaria 


- Mda... Şi acum? 

- Acum? Acum îi vezi de treabă. Ăsta n-a fost decât 
botezul. Botezul curajului şi al schimbăru. N-ai făcut 
o mare şmecherie, având în vedere situa 1a de fa ă. Ai făcut 
o schimbare.  ine-o tot aşa şi probabil lumea va fi mai 
bună. 


Această rubrică reprezintă spatiul tipograjic pus la dispozi ie liceenilor membri ai “Cercului de crea ie literară” 
din cadrul Palatului copiilor din Piteşti, cerc îndrumat de prof. Simona Marinea ă, căreia îi apar ine şi 
selec ia de fa ă. 


Cristina Răduț 


Ultimii colindători 


Iarna a transformat satul bunicilor într-o mare de vată 
pufoasă. Uli a copilăriei mele devenise acum mult prea 
mică pentru valurile clocotinde ale zăpezii care se revărsau 
pe marginea drumului. Casele 
vechi se puteau mândri acum 
cu cele mai călduroase 
cojoace de omăt, căci iarna 
avusese grijă ca fiecare lăcaş 
uman să îşi primească 
podoaba. De deasupra uru- 
rilor asemenea unor ace uriaşe 
de cristal, acoperişul îşi arăta 
tandru căciula blănoasă de 
omăt. Coşurile fumegau agale, 
înăl ând spre văzduhul cenu- 
şiu, gata să-şi verse lacrimile 





de argint, fumul gros şi 
înecăcios. Desimea acestuia 


arăta că undeva, îngropa 1 sub troienele de zăpadă, săteni 
îşi continuă treburile curilor. Ulucile îngheate ale 
gardurilor, poleite şi ele cu mici cristale de ghea ă argintie, 
ascundeau câte o privire rătăcitoare a vreunui curios dornic 
să afle cine îşi aruncă paşii prin deşertul imaculat. 

Pe drum, copacii golaşi îşi apără încrezători armura 
primită de la anotimpul vestitor de moarte şi de tăcere. Cu 
priviri măre e, suportă tortura la care au fost supuşi pentru 
a li se testa curajul şi dăruirea. Uita i parcă de o veşnicie 
sub biciul usturător al vântului rece şi călător, copacii încă 
sus in cu tărie greutatea armurii de ghea ă. 

Poarta înghe ată a curii bunicilor îmi deschide 
tărâmul magic al amintirilor. Bolta golaşă era presărată cu 
globuri argintii şi lacrimi de cristal, care plângeau uşor 
spre mine. Lângă casa bunicilor, umbra primului om de 
zăpadă încă mai acoperea pământul, purtând cu aceasta 
surâsul copilăriei. Intru în casa care a fost adesea câmp de 
luptă, ascunzătoarea potrivită şi locul cel mai odihnitor al 
vacan elor mele şi mă îndrept către soba călduroasă. 
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Deschid uşi a şi focul rebel încearcă să evadeze din 
cuşca care îl închisese toată ziua. Mirosul jarului încins mă 
ducea cu gândul la moartea copacului, înconjurat acum de 
limbile de foc ucigătoare. Trosnetul lemnului nu făcea 
decât să îmi aducă aminte de nopile de iarnă când, pe 
fundalul călduros şi dulce al mirosului de cozonac, fulgii 
de zăpadă se lăsau purta i pe aripile vântului până atingeau 
agale pământul înghe at. 

Amintirile calde au fost uşor deranjate de clinchetul 
zelobiu al unor clopo ei, care înveleau armonios glasu- 
rile fragede ale unor copii. Trezită din amintirile vârstei de 
aur, mă îndrept spre uşă în căutarea chipurilor de copii. 
Afară, cerul începuse să cearnă cu migală praf de stele reci, 
transformând totul într-o poveste frumoasă de iarnă. Dar, 
printre valurile fioroase de zăpadă, două suflete inocente 
continuau să ducă mai departe tradi ia sărbătorilor de iarnă. 
Amor 11 şi înfrigura i, cei doi copilaşă râdeau gerului în 
fa ă, fund convinşi că datoria lor, indiferent de răută ile 
greoaie ale iernii, este să păstreze vie tradi ia românilor de 
a încălzi sufletele oamenilor cu colinde. Şi chiar dacă 
zăpada cădea necontenit din cer, sclhpirea din ochii lor şi 
suflul acestora topeau răcoarea fulgilor de nea. În obrajii 
lor roşii şi îngheai se oglidea copilăria mea şi parcă, 
fiecare notă cântată îmi dezghe a câte o parte din amintri. 
Acelaşi ger îndurat, aceleaşi mâini înghe ate şi aceiaşi 
obraji îmbujora i mi-au adus în trecut clipe de neuitat. 
Bucuria covrigilor fragezi sau a cozonacului cald primit ne 
făceau să uităm de frig şi de durerea picioarelor înghe ate. 

Între timp, vocile copilăriei au tăcut. Acest curaj al 
celor doi copii de a înfrunta frigul şi respectarea datoriei 
lor de a transmite spiritul sarbătorilor de ghea ă trebuiau 
răsplătite, aşa că bunica 1-a invitat în casă şi 1-a servit cu 
ciocolată caldă şi cozonac gata scos din cuptor. Micu îi nu 
au rămas mult, pentru că treaba lor nu se terminase încă. 

Au ieşit pe poartă pregătii să vestească Naşterea 
Domnului în fiecare locuin ă. Şi pe măsură ce se îndepăr- 
tau, în urma lor sclipea vioaie lumina sufletelor, care au 
primit colinda în case şi în inimi. 

La lăsarea nop i, satul înfrunta întunericul înghe at al 
iernii. În depărtare, vocile calde ale unor copii încă vesteau 
încrezător Naşterea Domnului. 
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Camelia Mădăhna Marin 


Portret de adolescent 


Paşi mărun 1 pe aleea presărată cu flori de castan. 
Paşi obosi 1, ce se împleticesc la intersec ie şi îşi continuă 
drumul îngust. Pantofi negri, cu talpă înaltă şi catarame 
albastre, ce tropăie uşor în liniştea dimine ii de mai. Fustă 
în carouri mărunte, cămaşă albă, cravată roşie. Imaginea 
unei eleve, ca toate celelalte, care învaă la colegiul 
“Myrnin Hamilton“. Însă era ceva diferit la ea. Probabil 
şuvi a albastră care încerca să-i scape de sub buclele 
arămii, geanta împodobită cu fundi e, nasturi colorai şi 
insigne strălucitoare, sau ochelarii mari, cu rame negre, 
care îi ascundeau ochii. Dar nu era doar ceea ce afişa. Era 
mai mult de atât. Avea pumnii încleşta i pe lângă corp şi 
buzele îi tremurau. 

Doar strada şi castanii îi erau înso itori. Absentă, nu 
observă liliacul căărător cu parlum suav din faa 
bibliotecii, nu vede vrăbiile care se certă pe două bucă ele 
de covrig. Pare doar să treacă, pierdută şi rece, în drum 
spre şcoală. Dar m-am înşelat. Nu spre şcoală se îndreptă, 
c1 spre lacul Rin. Trece repede pe lângă o bătrână doamnă 
ce îşi plimbă voioasă că elul şi se aşază lângă lac, pe iarbă, 
sprijinită de un tei. Priveşte în gol... mâinile sub iri, îi 
apasă genunchii goi, fruntea i se apleacă, iar părul îi 
acoperă obrajii, ascunzând drumul necru ător pe care 
lacrimile îl încep pe fa a ei. Plânge încet, trist, fără suspine 
sau disperare în glas, plânge şoptit, pierdut. 

În răcoarea dimine ii, pare o picătură de rouă, uitată 
singură pe întinderea unei frunze. Suferin a ei tăcută pare 
să atingă bătrânul tei, care freamătă uşor, lăsând razele 
timide ale soarelui să răzbată printre frunzele sale, spre 
creştetul plecat al copilei. Lacrimile ei au mângâiat iarba 
crudă, care creşte acum mai strălucitoare, dansând un vals 
al triste 1i în bătaia vântului. 

În sfărşit, îşi ridică ochii. Lentilele ochelarilor îi 
sclipesc, udate de rodul disperat şi sfâşietor al unor ochi 
negri. Ochi ce îndeamnă orizontul să îşi găsească capătul, 
ochi ce opresc timpul în loc, ochi ce au pornit războaie 
între sentimente şi au înlemnit valurile oceanului, ochi ce 
spulberă zidurile de ghea ă ale Polului, ochi ce mă răs- 
colesc dureros de adânc. În momentul acela aş fi făcut 
orice să îi văd buzele arcuindu-se într-o boltă tremurătoare: 
zâmbind. Aş putea să o in în palmă ca pe o floare de cireş, 
să îi şoptesc că totul va fi bine... Dar o să ştie că o mint. 
Durerea îi este mult prea mare ca să fie bine. Făptura ei, 
îngropată în tăcere, mă întristează. Se spune că şi tăcerea 
este un răspuns... Tăcerea ei este ca un strigăt nerostit, ce 
zguduie liniştea văzduhului, ce clatină norii albi. 

Diminea a parcă îşi pierde veselia, păstrând urma 
lăsată de durerea unei fete care se ridică uşor şi se îndreap- 
tă spre stradă, cu paşi mărun 1, ca şi înainte. Atunci când 
durerea îşi strigă povestea, trebuie ascultată, iar când 
durerea prezintă următorul capitol, nu numai că ascul 1 cu 


aten ie, ci trăieşti acea 
poveste. Povestea ei poate 
fi povestea oricui, dar este a 
CI, O defineşte, o diferen- 
iază. Povestea 1 se citeşte 
în ochi şi spune că viaa nu 
a fost miloasă cu ea, nu a 
cru at micul suflet, ca a 
încercat-o în multe situa u. 
Umerii  căzui  şoptesc 
amintirea nop ilor albe, în 
care gândurile, năvălind 
aprig, au alergat prin 
mintea ei, au deschis 
stăvilarul lacrimilor, au 
spart poarta hohotelor deznădăjduite şi au sfăşiat cortina de 
catifea a inimii . 

Însă ochii ei păstrează încă licărul speran ei. Ochii ei 
aşteaptă o zi mai bună, o soartă mai dreaptă, o inimă 
liniştită. Viaa nu îi va fi mereu aşa, chiar dacă pare că 
totul se prăbuşeşte. Nehotărârea o izbeşte zilnic, o 
frământă cu privire la drumul pe care visează să îl străbată 
în prezent, dar curajul pare să dispară pe zi ce trece. 
Libertatea ei este îngropată sub critici şi îngrădiri, sub 
ruinele încrederii în sine. Copilăria, o amintire vagă. 
Adolescen a, marcată de  suferină. Maturitatea, a 
experimentat-o prematur. Viitorul, o imagine obscură, un 
ideal ce pare imposibil, o continuă aşteptare. 

Se îndreaptă spre şcoală, îşi şterge ochii obosi 1, îşi 
îndreaptă umerii şi dă via ă unui zâmbet încrezător, menit 
să fie admirat. Din spatele ei se aud chemări vesele şi un 
grup de liceeni voioşi o înconjoară. Îi salută zgomotos, cu 
râsete şi îmbră 1şări, în timp ce aceştia o înconjoară şi îi fac 
care mai de care complimente şi favoruri. Pentru un pieton 
în drum spre locul de muncă, era limpede că fata veselă, cu 
o suviă albastră, ochi frumoşi şi geantă colorată, este 
vedeta grupului, o fată populară, admirată, fără grija zilei 
de mâine, probabil fiica răsfă ată a unui afacerist de succes 
din oraş. Urmată de gaşca energică, intră în curtea 
colegiului, pentru a întâmpina o nouă zi de cursuri, râsete 
ŞI farse nevinovate. 

În urma ei rămân castanii, strada, liliacul înflorit şi 
teiul bătrân, ce îşi aruncă unul altuia priviri triste. Ei sunt 
martorii fiecărei lacrimi vărsate de ani întregi, ei sunt 
martorii transformării ei, dintr-o copilă învinsă, într-o 
adolescentă plină de via ă. Doar ei ştiu că a doua zi totul se 
va repeta. Doar ei ştiu că mica luptătoare are şanse să-şi 
schimbe soarta. Doar pentru ea se vor scutura castani, 
doar pentru ea îşi va dărui liliacul minunatul său parfum, 
doar pentru ea teiul va lăsa soarele să-i descurce ramurile 
umbroase. Doar pentru ea.... 
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Ioana Vamanu 


Ultima carte 


Parfumul lui... ultima speran ă că se va întoarce. În 
camera pustie şi rece o pereche de lacrimi se grăbesc să 
alunece către bărbia ce era 
sărutată cu atâta dorin ă cu 
o zi în urmă. Buzele roşii şi 
cărnoase sunt acum vinete şi 
fără vlagă. Oare acesta e 
sfârşitul? Ochi albaştri 
strălucitori precum diaman- 
tele, îmi sunt acum eri şi 
privesc în gol. Privirea rece 
îmi completează perfect 
tenul palhd şi aspru. Mi-e 
frig şi vreau să mor. Nu pot 
trăi fără el, fără cel care 
mi-a fost sprijin în fiecare secundă. Mă simt blestemată. 
Cu un an în urmă, în aceeaşi zi mi-am pierdut familia 
într-un accident, iar acum... el. Ce se întâmplă, de fapt? 

Mă ridic dezorientată de pe fotoliu şi cobor la etaj. 
Deschid uşa camerei şi un sentiment de vinovăie mă 
copleşeşte. Dacă nu aş fi ipat la el, poate nu pleca, iar 





Georgiana Nicol Vigu 


Creioane pe stradă 


Îmi citesc epistolele cu amintiri ale copilăriei, când 
purtam în piept dragostea pentru tot şi pentru nimic. Când 
se scurgea printre degetelele mele mici şi albe ca marmura 
praful stelelor în zi, fărâmu ate în aerul radios amestecat cu 
soare. Când îmi plecam trupul asupra oricărei pietricele, 
întunecându-l via a, ridicând-o ca pe o comoară pierdută 
a curcubeului, trimisă de către spiriduşii aurului în grija 
mea. Când îmi pierdeam orele-n bucurie, sfidând aurul 
soarelui sau argintul lunii. 

Ce timp, din propria-mi poveste, în care imagina ia se 
întinde pe sute de kilometri. Eu îmi păzesc comoara 
închisă într-un penar murdar şi trist. Obişnuiam să privesc 
pe fereastră, să cuprind lumea doar cu ochii strălucitori şi 
plini de vise, lipindu-mi fruntea de sticla rece, precum un 
cub de ghea ă de o zi de vară. 

Mă concentram cu nebunia zâmbetului unui copil 
asupra oamenilor care-mi ocoleau universul. 

Am realizat că i-am mai văzut undeva. Acele infinite 
culori acoperite de frica fericirii, erau deghizate cu umbra 
fiin elor şi în creioanele mele. Unele erau întregi, cu 
pălărioare sofisticate, pe acestea le păstram pentru 
frumuse ea lor intactă. Altele erau rupte şi le căutam 
jumătatea, pentru a îi din nou împreună. Unele erau culori 
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acum totul ar fi fost bine. Închid uşa în urma mea, fiindcă 
am senza ia că cineva mă urmăreşte. Mă simt responsabilă 
pentru moartea lui. Nimic nu iese în eviden ă, nimic nu-mi 
poate răspunde la întrebarea „De ce?. O carte uitată pe 
noptieră îmi atrage aten ia. E cartea la care citea aseară, 
când am sosit eu. Nu a apucat să o termine. Mă aşez pe 
marginea patului şi o deschid. Citesc primele pagini, însă 
nimic neobişnuit pentru o carte. O răsfoiesc în continuare 
şi găsesc un bilet. Îl deschid cu mâinile tremurânde. Câteva 
rânduri scrise în grabă elucidează misterul: 


Draga mea, 

Î i mul umesc pentru tot. Se spune că în dragoste şi-n 
război totul e permis. Pentru mine, iubirea a fost mai 
puternică decât ura. Știu că ești supărată, dar timpul te va 
vindeca. Te rog să nu mă condamni, aşa am sim it. Fii 
fericită şi încearcă Să mă ui i. Ai fost totul pentru mine, Ştii 
asta. 


Cu drag, 
Cel mai îndrăgostit om 


Scap bile elul din mână şi mă prăbuşesc. Sunt din nou 
singură. Vor trece anil...Un om să moară doar pentru că 
era prea îndrăgostit. Mă simt neajutorată. Nu am pe 
nimeni. Strâng halatul în jurul meu şi mă întind pe podeaua 
rece. Lacrimile nu se vor mai opri vreodată... 


reci, pe care nu le puteam încălzi cu îmbră işarea bra elor 
mele; altele erau calde şi strălucitoare precum stelele 
scufundate în apa izvo- 
rului de primăvară. Unele 
sufereau în singurătate; 
altele aveau disc aurit în 
jurul scheletului de lemn. 
Le iubeam pe toate, chiar 
dacă îmi greşeau, 
răzvrătindu-se împotriva 
conducerii mele, depăşind 
conturul imaginii, vrând să 
fie mai presus de mine, 
conducătorul şi stăpânul căr ii de colorat, cu peisaje moarte 
care trebuie însufle ite. Dar ele ştiau că eu le sunt singurul 
salvator. Ca o umbrelă care le adăposteşte într-o zi cu 
furtună, în care zeii fac curat printre nori, aruncând picături 
de apă. Aşa şi eu, trebuie să-mi asum responsabilitatea de 
maestru şi iubitor suprem faă de înzestrările lor 
curcubeice. 

Dar, oare cine are grijă de acei oameni, pe care îi 
vedeam după fereastră? mă întrebam, vrând să pătrund prin 
sticla plastică, precum o bulă de aer prin orizontul apei. 
Atunci, privirea mi s-a îndreptat spre cer şi nu ştiu cum, 
dar sufletul meu chinuit de acea întrebare s-a simit 
împăcat şi fără răspuns. 





Carpatica 


Ionuţ Bogdan Preda 





Iubire pierdută în iarnă 


Scriu, scriu încet, scriu cu gândul la tine... nu ştiu 
dacă o să po 1 vedea asta vreodată, dar î 1 spun din inimă că 
mi-e dor, mi-e dor de mâna ta fină, mi-e dor de chipul tău, 
mi-e dor de tot ceea ce îi aparine... trist, nu?! Îi mai 
aduci aminte, draga mea? Î i mai aduci aminte acea zi, acea 
zi pe care mi-ai promis că nu o vei uita niciodată? Îi mai 
aduci aminte de acea zi de duminică, acea lună decembrie, 
11 mai aduci aminte de noi? 

Îi aduci aminte de dorina aceea pusă lângă acel 

brad? La acea oră fixă, când orologiul primăriei parcă 
bătea în acelaşi timp, în acelaşi ritm alert cu inimile 
noastre? ii minte toate acestea? Îi aduci aminte de acel 
sărut? În aceste momente, nu mi te doresc doar pe tine, 
mi-aş continua via a cu cel mai mare drag, din momentul 
în care am plecat de lângă acel brad, din acea aglomera ie, 
mi-aş continua via a din momentul în care am decis să te 
duc acasă. După ce am plecat de acolo, îi mai aduci 
aminte ce i-am spus? i-am spus că mă simt cel mai 
puternic bărbat lângă tine, şi, de fapt, eu eram un copil, un 
copil care parcă primise în câteva ore aproape tot ceea ce 
îşi dorea de o viaă întreagă, poate că sentimentele pe care 
mi le-ai oferit erau prea puternice în raport cu ceea ce 
trăiam eu în acel moment. Eram aproape de acea trecere de 
pietoni, deja străbătuserăm împreună tot bulevardul şi 
dintr-odată a început să ningă. Ningea, ningea ca în 
poveşti, ningea cu fulgi mari, mari, dar lângă tine magia 
iernii se amplifica, tu, din doi în doi paşi, te scuturai de 
omătul alb ce se aşeza pe părul tău negru, pe paltonul tău, 
i-am spus să nu te mai scuturi pentru că oricum 
străluceşti pe lângă albul imaculat al fulgilor de zăpadă. 
Am ajuns şi la acea trecere de pietoni, bineîneles, 
semaforul se stricase din cauza gerului, am trecut, dar, la 
jumătatea trecerii, te-am oprit, te-am sărutat, a fost un vis. 
A fost un vis care a fost întrerupt de câteva maşini ce 
claxonau, şoferii îşi pierduseră răbdarea. Ne-am oprit, 
i-am spus că ăştia deja ne claxonează, tu m-ai privit în 
ochi şi mi-ai spus: Cui îi pasă? 


De parcă aş fi singurul care contează. Am plecat de 
acolo, am ajuns la locul pe care îl stabiliserăm să ne 
despăr im, iar, după, sufletul meu s-a făcut ca un ghe ar, un 
ghe ar care în loc să se topească, înghea ă, înghea ă din ce 
în ce mai mult... toate acestea au culminat cu o iubire 
pierdută în iarnă. 


Teodora Vasilescu 





Dor de sine 


Anomalii pe străzile din mine 
M-am aplecat şi mi-au căzut amintirile 
Și când am vrut să te sărut, 
Mâinile mi s-au legat singure la spate 
Am şan uri şi denivelari pe frunte 
Am trăiri începute fără sfârşit 
Mângâieri şi scrisori pe tot corpul 
Mintea a început să-mi bată în sens invers. 
Nu voiai să vezi cerul de pe pieptul meu? 
M-am pierdut în cartierul unde sentimentele se jucau 
cu ra iunea 
Drumurile nu se regăsesc niciodată 
Credeai că po i să mă creezi atât de uşor? 


Am coborat scările propriului suflet 
Și m-am împiedicat de covorul rupt, 
Iar când am încercat să deschid ferestrele, 
1-am auzit vocea brută 
Cuvintele mi se încolăcesc pe glezne 
Și îmi pompează sânge sub unghiile rupte 
Mi-ai desfăcut rochia privindu-mă atât de rece 
Suficient de rece încât să simt trecerea anotimpurilor 
pe propriul gât 
Și suficient de cald încât să percep monotonia 
infinitului 
Mi-am prins hainele de frică să nu-mi cadă sufletul în 
abis 
Isteric râs. 
Moment descris pe toate podelele. 
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eveniment 


Joi, 8 octombrie, la Centrul Cultural Piteşti a avut loc lansarea căr ii lui Adrian Mitroi, 


„INIMĂ DE AMETIST” 


În 2015, la Editura NAPOCA NOVA a văzut lumina 
tiparului încă o carte de Adrian Mitroi. „Am sim it nevoia 
de a aşterne aceste rânduri pe hârtie spre a-mi elibera 
mintea de gândurile învălmăşite (ecouri rămase în urma 
definitivării respectivului proiect), care mi-au răscolit 
amintirile, mi-au înflăcărat memoria şi mi-au oprit pentru o 
vreme translatarea către dinamicul prezent, sau doritul 
viitor şi astfel „Cortina ceii se ridică-ncet / După ce 
gongul bate ca un clopot, | 
/ Şi tără-aplauze, ce-ar fi 
în ropot, / Începe al 
trăirilor balet”, încearcă o 
explica ie scriitorul. 

Autorul volumului 
„Inima de ametist” este 
privit de comunitatea 
culturală locală ca o 
veritabilă valoare, fapt 
relatat în mod explicit în 
prezentarea autorului de 
către Manus Chiva, din 
cadrul Centrului Cultural 
Piteşti, instituie care 
împreună cu Liga 
Scriitorilor, fihala Argeş, 
a organizat lansarea de 
carte. Data de 8 octom- 
brie 2015, fundcă atunci 
a avut loc evenimentul la 
care facem referire, este 
importantă pentru opera 
lterară adusă în dar 
oamenilor, în general, şi femeilor în special, pentru 
delicate ea de care a dat dovadă în scriere şi trăire poetul 
Adrian Mitroi. Despre „drumul” scrierii autorul ne 
relatează cu o candoare de-a dreptul juvenilă: „nu ştiu, m-a 
pocnit aşa”. Răspuns specific omului modest, discret şi 
atent, însă reiese clar după un spumos dialog cu domnia sa, 
că în spatele acestui răspuns simplu se aşează în ordine, 
numai de poet ştiută: pasiunea, educaia, cultura, 
experien a, studiul. 

Ieşirea în lume a prezentului volum de poezie este 
sus inută de Voichi aVereş printr-o comunicare pertinentă 
a Edituru Napoca Nova, căreia 1-a dat citire poeta Daniela 


— 





Pa 


Voiculescu: „,...creator la vârsta maturită ui — scrie poezie 
adevărată care pleacă din inima, care nu povesteşte ci 
oglindește”. 


Scriitorul Nicolae Cosmescu, redactor-şef al revistei 
„„Carpatica”, îl descrie pe poetul Adrian Mitroi ca fiind „un 
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ADRIAN MITROI 


INIMA DE AMETIST 


veritabil fenomen, un scriitor care înaintează cu viteza unei 
rachete cosmice spre firmamentul culturii na ionale”. 
Colaborator al Cenaclului revistei „Carpatica”, poetul 
a devenit în scurt timp o prezenă constantă în cadrul 
acestuia. 

Analiza din punct de vedere culturală a culorii violet, 
predominantă, este prezentată, cu degajarea specifică unui 
astfel de moment, de istoricul Marin Toma. Partener în 
discu ie cu poetul Adrian Mitroi pe diverse 
teme de storie, universitarul consideră 
volumul de poezie „un mesaj despre sine, 
istoricul trăirilor a mai multor modele de 
via ă”. 

Studenta la Facultatea de litere, 
Liliana Jugănaru, care l-a cunoscut pe 
doctorul Adrian Mitroi datorită poeziilor, ne 
ajută şi pe noi, auditoriul, să-l descoperim 
pe autor prin lectură: Inima de ametist / 
Cheia inimii / La gura sobei / Noapte bună, 
te iubesc / Parfumul violet. Artistul plastic 
Constantin Samoilă, din cadrul grupului 
vocal „„Armonia”, a recitat, „într-o seară cu 
totul deosebită”, poezia „Rămâne un 
mister”. La rândul său, Adina Penianu aduce 
în atenia publicului primul volum de 
versuri lansat de poetul Adrian Mitroi, — 
„Călător pe drumul vie ui” — şi eviden iază 
poezia „Peisaj”. Analiza poetei Daniela 
Voiculescu asupra volumului de versuri, 
„Inima de ametist”, poate fi sintetizară în 
faptul că acesta „este un volum de poezie 
esut pe baza unui „îndreptar” de credin ă în 
dragoste: De dragoste / Cine eşti, cine sunt / Copacul / Cu 
gândul la tine. 

„Ce crezi că aş lua pe ele 
Dacă le-aş pune-n licita ii”. 

Fiecare poezie este o deschidere spre un alt „te 
iubesc”. Cu fiecare poezie citită î 1 dai seama că autorul nu 
conteneşte să caute, în mod creativ modalită i prin care să 
cunoască femeia”. 

Interven ia lui Nicolae Perniu a fost pigmentată cu un 
foarte plăcut recital muzical. 

În concluzie, poezia lui Adrian Mitroi este de-o... 
eternă actualitate: „Bărbatul îşi pune pălănia şi pleacă! / 
Femeia nu se poate dărui fără să iubească!”. 

Întâlnim în acest volum originalitatea, prin grafica 
realizată, hbertatea de a ne imagina, dar şi oportunitatea pe 
care o oferă fiecărui bărbat să spună cu responsabilitate, 
invariabilul „Le vreau femeire!”. 


Carpatica 


Vineri, 30 octombrie, a avut loc lansarea celui mai recent volum al maestrului Vasile Dorin Ghilencea, 
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„Povestea foii de aramă”. 


Centrul Cultural Piteşti 
şi demersurile sale artistice minunate 


30 Brumărel 2015, zi de solaritate tandră, ca un 
nostalgic adio al verii şi dacă e vineri... s-a derulat un 
eveniment cultural reuşit, gustat în sala Ars nova a 
centrului cultural, sub auspiciile Ligii scriitorilor, filiala 
Piteşti, şi prin generozitatea amfitrioanei, doamna director 
Carmen Dumitrache  Salub. Prozatorul Vasile Dorin 
Ghilencea a lansat romanul realist „Povestea foni de 
aramă”, editura Napoca Nova 2015, o cronică de familie 
cu actani în viaă — Thury Ştefan Dumitrescu, exbalerin 
Opera Na ională Timişoara şi soia sa Mioara Mazilu 
exactri ă Teatrul Constantin Tănase, stabili 1 în Câmpulung 
Muscel. Scriitura are trei ramifica ui româneşti — cuplul în 
sine, iubirea — femeia şi un excurs al artei plastice. Artistul 
Thury Ştefan şi-a devoalat la pensionare filonul harului în 
metaloplastie, o artă cultivată, oferită spre delectare, 
apreciere publicului  degustător de estetic. Sunt citate 
personaje... cunoscute la nivel local, ori na ional: pictorul 
George  Paulian, sociolog director Mihai Sachelarie, 
director folclorist Sorin Mazilescu, director istoric, scriitor 
George Baciu, academician Gheorghe Păun, etc. În cadrul 
evenimentului, Liga a primit doi membri distinși: doctor 
veterinar Adnan Mitroi — Piteşti, şi consilier juridic 
Gheorghe Mitroiu, rezident în Câmpulung Muscel, care 
ne-a prezentat două cărica nişte mici flacoane... cu 
idedeatică scurtissimă, dar cu încărcătură filozofică şi 


greutate, concepută în manieră umoristică, moralizatoare 
într-un fel — „Proverbe şi zicători modificate genetic” şi 
„Duhul vorbei”. Volumele apar după cartea de caricatură 
a autorului, Lara”. Voi cita din volume reflecuile, 
maximele, proverbele domnului Mitroiu, care o acuză pe 
doamna Myrela soia sa, artist de gobelinuri, că l-a 
îmbrâncit... să scrie: „Nici un peşte fără masă”, „Nu fă pe 
prostul că s-ar putea să rămână aşa”, „Zgarda financiară te 
sufocă”, „Func ia crează orgasmul”, „Frate, frate dar rânza 
nu e pe bani”, „Șpaga e comunistă, în timp ce comisionul 
este democrat”, „Suntem o ară săracă, dar cu politicieni 
foarte boga 1” şi multe alte perle pentru care vă recomand 
călduros să-l căuta 1, să-l lectura 1 pe domnul jurist inspirat, 
ve 1 ieşi în câştig spiritual, suntem popor foarte talentat. 
Distinsul profesor de matematică, epigramist marcant, 
multipremiat, Nic Petrescu, ne-a descreit frunile cu 
catrene dedicate unor teribilisme juvenile nocive. Au 
onorat cu prezen a scriitorii aprecia i Ilzi Sora, Nicolae 
Cosmescu, lon Dincă, Stelua  Istrătescu, şi elevi 
al Colegiului economic „Maria Teiuleanu”. S-a cântat un 
„Mul 1 ani trăiască!” sărbătoritului Vasile Dorin Ghilencea. 


Gabriela Zăvălaş -membru UZP 


DIN INIMĂ, PENTRU MAESTRU! 


Cu încă o bijuterie de carte adăugată la cele vreo zece 
scrise, prozatorul Vasile Dorin Ghilencea vine să ne 
încânte inimile şi sufletele; şi reuşeşte pe deplin. 

Mini-romanul “Povestea Foii de Aramă”, despre care 
vreau să vă pun în temă, îşi desfăşoară aciunea în 
fermecătorul oraş Câmpulung-Muscel, în casa celor doi 
actori-artişti Ştefan Thury şi Mioara Thury (Mazilu). 
Mini-romanul — o cronică de familie, bine redată, bine 
ticluită, din care nu lipsesc nici referirile la rela iile politice 
postrevolu ionare, nici (din când în când) fenomenul 
cultural românesc, arta orientală, arta universală, în care 
autorul Ghilencea este bine documentat. Cu deosebită 
recunoştin ă sunt aduşi în discue: pictorul Alexandru 
Donici — dascăl al pictorilor amatori câmpulungeni, lon 
Negulici, C. A. Roseti, Pârvu Mutu-Zugravul, talentatul 
pictor George Paulian — fost elev al profesorului pictor Al. 
Donici şi al ii. 





autorul denumeşte utilul cării: 

ă”;, o simplă foaie de aramă ce la 
început, un obiect static 
fund, fără a spune, 
a transmite ceva, în urma 
interven iei artistului 
plastic devine un obiect 
vorbitor; o carte care 
include în ea o poveste, 
o scenă de viaă, un 
portret; ceva prin care 
artistul Ştefan Thury, prin 
arta  metaloplastiei îi 
imprimă un har; harul de a 
face-o ca, datorită acestei arte minu 1oase, fermecătoare, 
frumosul imprimat în ea, privit, să cânte, să încânte, să 
povestească ceva. 


Bine inspirat, 


“Povestea Foii de Aramă 
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Ghilencea, cu  mălestria cuvintelor alese, cu 
ritmicitatea şi cursivitatea frazelor, ca un mare bijutier, 
face să simi cum vibrează frumusetea pajiştelor, 
a plaiurilor muscelene, a oamenilor locului. lar ca un 
neobosit artizan, ca un împătimit, ca un rănit de frumuse ea 
feminină, în cuvinte bineșlefuite, redă grandoarea, 
misterul, farmecul feminin prin actria Mioara Thury 
(Mazilu), înăl ându-o la treapta de zei ă. 


Şi-n multe alte planuri, cartea este irezistibilă. 
Profunzimea căr ii te farmecă, te îndeamnă la lectură. 

Pentru tot ce ai scris, şi în mod special pentru această 
bijuterie de roman: 

Sincere felicitări, sănătate şi multe alte cări 
asemenea, Maestre Dorinel! 


Ionel Dincă 


In aceeaşi zi de 30 octombrie, cu prilejul lansării mai înainte amintită, a avut loc şi prezentarea celor mai 
noi membri ai filialei Argeş a L.S.R., respectiv: Gheorghe Mitroiu şi “sinonimul acestuia”, cum l-a numit cu 
candoarea-1 caracteristică maestrul V.D. Ghilencea pe Adrian Mitroi! 


Gheorghe Mitroiu, 

din Câmpulung-Muscel. Cu studii 
superioare în Drept. Lucrări 
lterare: articole şi grafică 
umoristică în mass-media locală şi 
jude eană, “Lara”, “Duhul vorbei”, 
“Icurici de lună plină”, “Crai de 
curte veche”, “Proverbe şi zicători 
modificate genetic”. 





Adrian Mitroi, 
din Piteşti. Medic 
veterinar. Poezii şi proză 
publicate în revista 
"Carpatica". Volume de 
poezii: “Călător pe dru- 
mul vie ii” şi “Inimă de 
ametist”. În 2014 a primit 
premiul revistei “Carpatica” pentru poezie. 





Constantin 


Vărășcanu 


Regatul stelar 


De — cu — seară am urcat 
În regatul înstelat, 
Rozacrucis minunată, 
Steaua noastră-nfăcărată, 
Ne zâmbeşte cu iubire, 
Sub stelare patrafire; 
Bol ile împărăteşti 
Luminează prin fereşti; 


Noaptea Marelui Mister; 
Ochiul tău e cuib de stea, 
Sau izvor, iubirea mea?... 


Crucea iubirii 


Dă-mi, Doamne, fericire — 
Magia poeziei, 
Înmiresmând iubirea, 
Comoara ambroziel. 





Cavalerul slovei 


În litere de aur 

Se scurge via a ta, 
Miraculos tezaur 
In pulbere de stea. 


Lucrezi mereu cuvântul, 
Pe el eşti răstignit 

Și- 1 luminează gândul 
Creştinul prigonit. 


Cu sfin ii Petru, Pavel 
În inimă şi-n gând, 

În boleroul Ravel, 
Prin stele, picurând... 


Alizeele iubirii 

Plâng pe Crucea Răsugnirii, 
Răspândind seară de seară 
Evanghelia stelară. 


Infinite constela 1i 
Luminează-n stele... Fra ui. 


Izvorul iubirii 


Susură-n acest izvor 
Râsul tău ne-ndurător; 
Floarea falnicilor brazi, 
Vraja trupului ce scalzi; 
Verde pur, strălucitor, 
Lacrima zăganelor 
Poiana de sub cetate, 
Hora inimii furate; 
Rostogoluri de iubire 
Buciumând întreaga fire; 
Melopeea de pe cer, 
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Parfumul de lumină, 
Culori ce scânteiază, 
Pe crucea byzantină 
O veşnică amiază, 


Se-ntinde ideatic 

Pe cerul vistier, 
Triunghiul enigmatic 
În zodii de mister... 


Măiestrie 


La poarta cerului 

Lumina dorului 

E ara Moului 
Din Apuseni 


Carpatinee 
Cale Lactee 
În Propilee 
De Brâncoveni 
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repere 


Vânarea şi executarea preotului Ion Pop, 
tatăl lui Alexandru Papiul Ilarian 


Preotul lon Bucur Pop, tatăl lui Al. Papiu Ilanan, 
s-a născut în 1795 în satul Râciu iar în prima jumătate a 
lunii martie 1849, când a fost executat prin spânzurătoare 
în Turda, avea 54 de ani. 

Principalele informa ii despre tatăl lui Al. Papiu 
Ilarian le avem din cele câteva anchete din iunie, august şi 
septembrie 1848, din zguduitorul articol publicat în 
Organul na ional de către fiul să şi din câteva documente 
inedite până azi, pe care le reproducem în anexă, precum şi 
dintr-un atestat de deces semnat în principal de protopopul 
George Crişan, eliberat la | octombrie 1849, publicat, dar 
mai pu in cunoscut. 

În 1848 bătrânul prot loan Bucur Pop avea patru 
copii: pe Alexandru de 21 de ani, Carolina de 19 ani, 
nemăritată, Ana, de 15 ani şi Neli de 2 ani. 

Era un bărbat respectat şi iubit, cu un temperament 
vulcanic, şi exaltat sau cum îl caracteriza arendaşul Mârton 
Jânos din Budiu de Câmpie, “un om aprins şi pătimaş”. 

Fusese preot la Bezded şi la 37 de ani, datorită 
vredniciei sale, primi o parohie mai răsărită la Budiu de 
Câmpie, în apropierea Luduşului, unde se şi aşeză în 1832. 

Românii din Budiuu (sau Budei — cum i se mai 
spunea) şi împrejurimi, îl iubeau şi-l respectau, dar şi 
ăranii maghiari, spre deosebire de proprietari, func ionari 
şi arendaşi, cărora le era frică de Ioan Pop. Muli dintre 
iobagi şi mai apoi dintre foştii iobagi, veneau la preotul din 
Budiu ca să le scrie plângerile şi peti iile, era deci cunoscut 
ca un “purtător de cuvânt al poporului”, cum îl cahfica 
Râcz M6zes, care mai adăuga (la ancheta din 16 
septembrie 1848, în Sânger) că această poza ie a lui IL. Pop 
ieşea din “sfera legii”. Era, cu alte cuvinte, unul din acei 
apostoli ai satelor româneşti, care se străduia să rispipească 
întunericul feudal şi care împorăştia cu râvnă în popor 
noile idei de libertate, egalitate şi fraternitate. 

A fost un tată exemplar pentru fiul şi fetele sale. Pe 
Al. Papiu Ilarian l-a iubit mult şi era foarte mândru de el. 

Iată ce cuvinte avea preotul pentru fiul său: “Ca tată, 
nu neg faptul că uneori am pomenit cu mândrie despre fiul 
meu. După cum ştie toată lumea, el a învăat mai bine 
decât al ii. Văd şi aceea că se poartă cu mare dragoste şi 
sârguin ă faă de naia sa. Dar oare este o vinovăie 
aceasta?! Este o răzvrătire?”. 

loan Pop a fost şi el la Adunarea Na ională de la Blaj 
din 3/15 mai 1848 şi după ce s-a întors la Budiu a repetat 
ceremonialul de pe Câmpia Libertă îi, şi în curtea bisericii 
din sat, i-a pus pe iobagii români şi (la dorin a lor) şi pe cei 
maghiari (vreo 40) să jure pe acelaşi text ca şi cel de la 
Blaj. Jurământul s-a desfăşurat sub un steag na ional (roşu, 


Prof. dr. Gelu Neamţu 


alb şi albastru), care avea şi o panglică negru-galbenă, 
simbolul imperial. 

Principalele probleme discutate de preot cu sătenii au 
fost: 1) defiin area iobăgiei, 2) respimgerea uniunii 
Transilvaniei la Ungaria şi 3) refuzul recrutării românilor 
în armata ungară. 

Evident, discu iile preotului I. Pop pe marginea 
acestor probleme au fost calificate de autorităi drept 
“cuvinte răzvrătitoare”. Motiv pentru care, a doua zi, în 
30 mai 1848, (la denun urile unor nemeşi din localitate) 
prompt, sosi în Budiu o companie de dragoni, sub 
comanda baronului Kome&ny Farkas, pentru a-l aresta. 

În urma protestului său în fa a întregului sat, 1. Pop 
nu a fost arestat, însă s-a declanşat o cercetare severă 
asupra lui. 

În ziua următoare mai vine o companie, de data 
aceasta solda ii erau secui. loan Pop protestează din nou, 
să nu fie solda 1i încartirul 1 la săteni, ci să fie caza 1 la cei 
ce i-au chemat şi după încheierea cercetărilor, vinova 1i să 
plătească toate cheltuielile. Acum iese la iveală cine 
i-a chemat: preotul calvin şi “domnii” din sat. La această 
anchetă au fost interoga 1 vreo 25 de oameni, mai cu seamă 
unguri iobagi. Cea mai importantă problemă fiind robotele 
iobăgeşti, autoritătile voiau să ştie dacă Pop a “aâat” să 
nu se mai facă şi s-a dovedit, din declaraui, că nu 
i-a îndemnat pe iobagi la refuzul robotelor (ştia loan Pop 
că mult nu se vor mai face), aşa încât baronul Komeny 
Farkas fu nevoit să declare pe preot nevinovat, iar pe 
pârâtori îi cercetă (ceea ce e un aspect cu totul neobişnuit). 
Cheltuielile au fost de 700 florini. Aşa încât soldari 
părăsiră Budiul, fără să-l aresteze pe loan Pop. 

A fost se pare o înfrângere dureroasă pentru duşmanii 
săi, care îl denun aseră, aşa că denun urile au continuat, 
având în vedere că băiatul său, Al. Papiu Ilarian, devenise 
secretarul Comitetului na ional Român de la Sibiu şi din ce 
în ce mai cunoscut. Deja Comitetul fusese interzis, dizolvat 
ŞI trebuia de acum şi arestat. Deci trupele aveau misiunea 
să-l aresteze pe Al. Papiu Ilarian. Răuvoitorii lansau mereu 
zvonul că tânărul Papiu se află acasă la Budiu, ascuns de 
tatăl său, ceea ce bătrânul preot degeaba încerca 
să-l convingă pe unguri că nu e la el, pentru că, scrie I. Pop 
într-o scrisoare către fiul său, “toi îs afară de sine” 
(o informa ie pre ioasă asupra stării de spirit a dominan- 
ilor în acel timp). 

În 14 iunie fu târg de ară la Budiu şi cineva lansă 
zvomnul că fiul său, Al. Papiu Ilarian, va veni cu “600 de 
cătane româneşti” şi “unii unguri începură a tremura” îi 
scrie tatăl, lui Papiu. Scrisoarea preotului loan Pop din 
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16 iunie se încheie cu un avertisment clar pentru fiul său şi 
confra îi săi: “Ave 1 grijă fulor, că sunt conduşi precum se 
aude, ca pre tine şi încă pre vro câiva mădulari ai 
Comitetului dintre cei mai harnici bărba1 ai na ei, să-l 
puşte public. Groaznic lucrează asupra voastră. Păzi 1-vă! 
D-zeu cu vol)...” 

În 16 iunie bătrânul preot, îngrijorat de soarta fiului 
său, îi trimitea scrisoarea, iar în 17 iunie fu arestat el! Dar, 
după cum se poate în elege, ac iunea era cusută cu a ă albă, 
arestarea sa cu scopul de a-l prinde pe Al. Papiu Ilarian. 
Acum va scrie fiul său acel articol zguduitor în Organul 
na ional. 

Ne strigă în gura mare că suntem turburători Şi vor să 
ne prindă. “Sentin a ne este făcută: furcile, cum ne vor 
prinde. lară când nu ne pot prinde pe noi, să prinză pe 
părin ii noştri nevinova i, cărora nu le este destul a se topi 
de grigea şi supărarea pentru fii săi, care şi-au pus în 
primeşdie viea a pentru na iune, să-i prinză şi pe dânşii, 
nevinova 1, să-i bată în cătuşe înaintea so iei şi iubi ilor săi 
fu şi fiice. Durerile şi vaetele acestora, nici întipui nu se 
pot”. 

Noi nu credeam, fra ilor unguri, că voi şi acuma, ca şi 
mai demult, pedepsi i părin ii pentru fii. Pentru ce a 1 prins 
voi pe tată-meu, preot bătrân acuma, numai ca să mă pute i 
prinde pe mine?” 

Faptul este dovedit. Nu este o acuză lansată de Papiu 
Ilarian la mânie şi la durere. Este un trist şi dur adevăr şi 
nici-o istoriografie din lume nu-i poate acuza pe 
oprimatorii din 1848-1849. 

Nu-i poate, pentru că există un raport din 17 iunie 
1848 al prim judelui loc iitor Gaâl Sâmuel, scris în Budiu 
de Câmpie, şi necunoscut până azi, în care scrie negru pe 
alb: “L-am căutat pe fiul protului român din Budiul de 
Câmpie, în mai multe rânduri, la el în sat, am investigat în 
împrejurimi despre el, însă nu l-am găsit”. 

lar despre arestarea tatălui scrie următoarele: “ŞI 
pentru că pe de o parte m-am convins că rămânerea în 
lbertate a numitului preot ar între ine îngrijorarea curiilor 
din localitate şi a nobilimi din jur, iar pe de altă parte, în 
speran a că, auzind fiul său Alexandru Pop această veste va 
pica mai uşor în plasă, am dus la îndeplinire cinstita 
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poruncă a măriei voastre (comitele suprem al comit. 
Turda?), trimi ându-l pe preot la Turda, sub arest, şi cu 
pază, unde va aştepta dispozi iile superioare în ceea ce 
priveşte cazul său”. Şi a avut de aşteptat — până în 
septembrie... 

Între timp, pentru a-i îngreuna situa ia şi aşa gravă, 
notarul episcopului Lemeni, renegatul Ştefan Manii, 
trimite Gubernului o scrisoare a lui Alex. Papiu în care-i 
cheamă pe români să se înarmeze (grav era că scrisoarea 
fusese adnotată de către tatăl lui). 

Dar ajutorul şi salvarea temporară vine de la enoriaşii 
săi, care îi cer eliberarea pe chezăşie a preotului lor, căci 
nu mai are cine să-l împărtășească, să-l boteze, să-i cunune 
ŞI să-i înmormânteze. Peti ia era redactată în 29 august 
1848 şi credem că a contribuit la eliberarea sa, alături de 
vasta anchetă în care au fost interoga 1 73 de martori. 

În această anchetă încheiată în 78 septembrie 1848 
este o mărturie zguduitoare a protopopului din Săcal, care 
este constrâns să-şi denun e fratele întru credin ă, pe loan 
Pop. O face cu durere, încercând în ce era mai grav să-l 
protejeze, dar turnătoria rămâne turnătorie. Pentru a-şi 
uşura sufletul, protopopul George Crişan îi va da văduvei 
lui loan Pop un certificat de pauperitate frumos (dacă aşa 
ceva are în sine ceva frumos). 

loan Pop a fost eliberat totuşi la sfârşitul lui 
septembrie sau începutul lui octombrie. 

După izbucnirea războiului civil, secuii au intrat şi în 
Budiul de Câmpie şi, aşa cum spune certificatul 
protopopului Gh. Crişan “numaidecât au dat foc casei 
preotului, frumos zidită numai de 4 ani, i-au aprins 
stogurile, clăile de fân şi tot ce au avut în casă, iară dânsul 
ca omorât prin îndelungata prinsoare, bolnav, numai atunci 
scăpând din arest, de-abea şi-a putut scăpa capul, cu 
familie împreună în pădure”. 

A organizat, în continuare, rezisten a românilor, până 
la intrarea victorioasă a generalului Bem în Transilvania, 
când insurgen ii maghiari l-au prins la Deagu, l-au dus din 
nou la Turda şi de data aceasta l-au spânzurat imediat. Din 
păcate, documentele execu iei nu au fost găsite. Există 
posibilitatea să fi fost omorât fără judecată, aşa cum au fost 
omorâ 1 cei mai mul i dintre cele 40.000 de victime. 

Cazul uciderii părin ilor conducătorilor revolu iei 
române nu se limitează la uciderea tatălui lui Al. Papiu 
Ilarian, ci mai sunt exemple. Unul dintre ele este şi 
uciderea tatălui lui Eliseu Todoran (tribun), omorât pentru 
simplul motiv că era părintele unui tribun. Mama 
inbunului a rămas văsuvă cu 7 copii, în mizerie la Moşna 
(jud. Târnava Mare), aşa cum şi mama lui Al. Papiu Ilarian 
a rămas văduvă şi în mizerie cu 4 copii la Badiu, după ce 
ea înseşi a fost arestată mai mult timp. 


(va urma) 


(Textul preluat de către V.D. Ghilencea, pentru a fi 
publicat în revista „Carpatica”, a fost prezentat la 
Simpozionul ştiin ific “Alexandru Papiu Ilarian — istoricul, 
ideologul, academicianul”, apărut apoi în revista 
„ Tezaur”, jud. Mureş) 
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Dacă e septembrie, e lansare de 
revistă. Redactorul-şef al acesteia a 
prezentat publicului numărul 15 al 
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Nicolae Perniu şi Nicolae Cosmescu, cei doi 

coordonatori ai cenaclului “Armonii carpatine”, 
depănând impresii după un an de colaborare. 








Fa a “siglei” Societă ii Culturale “Alexandru Fiindcă, în octombrie, Cenaclul şi-a serbat prima zel 
Papiu Ilarian”, din jude ul Mureş, condusă de sa aniversare! î . = 4 
profi. Petru Nemeş, cu care L.S.R. filiala Argeş Ca de-atâtea ori, şi în noiembrie capul de afiş 


se ailă de curând în parteneriat. al spectacolului l-a inut tot savurosul 


maestru lonel Dincă. 





Noi îl 





Via a noastră-i mai oasă 
De când bunul Moş Craciun 
Ne pune sub brad, în casă 
Daruri multe în ajun. 


Fi 1 copii cumin i şi harnici! 
Prin colinda ce v-o spun 
Învă ai să fi i şi darnici, 
Iubi i-l pe Moş Crăciun! 





